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Je consacrerai prochainement un article a nos grands maitres de
musique instrumentale et a leurs habiles interpretes. Mais cela ne ferait
pas, pour aujourd’hui, les affaires de la classe la plus nombreuse de mes
lecteurs qui me crient: «Parlez-nous donc un peu du Dieu et la Bayadere, de
Léonora, de la Patti.» — C’est bon, messieurs les Athéniens, vous voulez
savoir ce que Céres a fait, on va vous satisfaire. On a donc repris, a
I'Opéra, 1'opéra-ballet le Dieu et la Bayadere, d’Auber, qui vit le jour le 13
octobre 1831. En ce temps-la, M!"* Taglioni remplissait le role de Zoloé et
Mt Noblet le petit role de Fatmé. Pour moi, qui ne me pique pas d'une
grande compétence ni de profondes connaissances en fait d’art
chorégraphique, je suis assez disposé a trouver que M Salvioni vaut M!
Taglioni, que M!" Eugénie Fiocre vaut M! Noblet. Quant a Obin, il vaut
peut-étre Levasseur dans le role d’Alifour; mais a coup sur Warot ne vaut
pas Adolphe Nourrit, et M Hamackers surtout ne vaut pas M™ Cinti-
Damoureau. Warot nen est pas moins un tres habile chanteur; il 1'a
prouvé en plusieurs endroits de son role. Mais son timbre de voix ne m’est
sympathique, et il a beau faire, il n"aura jamais la prestance dun dieu.
Lorsque Brahma apparait au fond de la scene, tout illuminé d’un rayon
céleste, personne ne serait tenté de s’écrier: Deus, ecce Deus! En revanche,
les costumes, les décors et la mise en scene n’ont jamais été aussi riches,
aussi brillans. Le tableau de l’apothéose finale notamment est des plus
splendides. Pour ce qui est de la musique, elle a toujours la méme
fraicheur, le méme rayonnement, la méme vivacité de coloris; comme son
auteur, elle a toujours vingt ans. On n’a qu’a comparer les nouveaux airs
de danse que M. Auber a ajoutés aux anciens, et I’'on se convaincra qu’ils
sont tous du méme age, et que les uns nont pas plus de rides que les
autres. Parfois le compositeur se plait a imiter les cantilenes légeres du
Comte Ory, non certes par disette d'imagination; mais il met une sorte de
coquetterie d’esprit a prouver que son génie facile peut se plier a toutes les
formes.

I faut pourtant vous raconter en dix lignes le sujet de la Leonora de
Mercadante, dont j'ai dit quelques mots dans un précédent article, et sur
laquelle j’ai promis de revenir.

Guillaume, fils d'un général en retraite, le baron de Lutzow, et
Léonora, fille d'un médecin, le docteur Burger, sont fort épris 1'un de
I'autre et veulent s’épouser; mais ce mariage est contrarié par les deux
familles. La guerre se déclare entre la Prusse et d’autres puissances. Pour
combattre l'inclination de son fils, le baron le fait partir pour 1'armée sous
la conduite d"un vieux serviteur dévoué, le sergent Strelitz. Mais, avant de
partir, Guillaume jure qu’il sera fidele a Léonora, a la vie, a la mort.
Pendant 1’absence de Guillaume, les parens mettent tout en ceuvre pour
que leur fille épouse le jeune Oscar Muller. Léonora s’y refuse
obstinément. Cependant la guerre est terminée. Strelitz revient, mais seul.
Il a laissé Guillaume sur le champ de bataille; il est blessé... il est mort... A
cette nouvelle, Léonora devient folle. Tout a coup parait Guillaume, et
Léonora le prend pour un fantome. Grace a l'adresse de Strelitz, elle
revient peu a peu a la raison. Les deux amans sont plus épris que jamais.
Vaincus par une semblable constance, les parens consentent a leur union.
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Cet opéra, fort vanté au théatre pendant les répétitions, n’a pas eu
tout le succes qu’on s’en promettait. Les rdles principaux étaient pourtant
confiés a M' Vitali, a Fraschini, a Delle-Sedie, a Scalese, a Agnesi. Je ne
sais comment il se fait qu’aucun de ces artistes ne se trouve a sa vraie
place, et que leurs rdles ne semblent pas en rapport avec la mesure de leur
talent. Ce n’est pas que M! Vitali ne soutienne vaillamment un role long et
difficile, et dans lequel elle déploie tour a tour de la grace, de la légereté,
de la finesse, du pathétique méme. Oui, du pathétique, elle en a montré
beaucoup l'autre jour dans Rigoletto, qui a été pour elle un véritable
triomphe. Ce n’est pas que Fraschini ne se montre toujours grand
chanteur; que Delle-Sedie ne fasse preuve d'une grace exquise et d'un
sentiment parfait; que Scalese ne soit toujours le bouffe plein de verve;
qu’Agnesi ne mérite les plus grands éloges pour la pureté de son style et la
tenue de sa voix; que M!® Vestri elle-méme ne se soit fort bien tirée d'une
jolie phrase mélodique dans son récit avec Léonora, et qu’elle n’ait fort
convenablement fait sa partie dans un trio. Ce n’est pas non plus que la
musique ne soit élégante et chatiée, écrite parfois de main de maitre, bien
que l'instrumentation en soit trop bruyante; ce n’est pas que les scenes
dramatiques ne soient traitées sérieusement, plus sérieusement qu’on n’est
en droit de I'attendre d'un Italien. Mais, il faut le dire, cette musique, si
bien faite qu’elle soit, est complétement dépourvue d’originalité. Je ne
connais pas de partition plus remplie d’imitations, de réminiscences que
cette Leonora; c’est tantot le trait des violons du Barbier [Barbiere], lorsque
Figaro fait la barbe a Bartolo; c’est tantot le motif du duo de Dandini et de
Ramiro, de la Cenerentola, zitto, zitto, piano, piano, que 'auteur a reproduit
dans le ton original, en le délayant outre mesure. J'en passe et des plus
frappantes. Pour peu que l'on vive dans la familiarité des compositeurs
italiens, on ne tarde pas a s’apercevoir qu’ils sont les plus grands voleurs
du monde. On les surprend a tout bout de champ les mains dans les
poches les uns des autres. Ils se volent entre eux, ils se volent eux-mémes,
ils se laissent voler avec un laisser-aller, une désinvolture, une insouciance
suprémes. Sauf certains traits caractéristiques qui distinguent les chefs
d’école et qui ne sauraient étre imités, leur style, leur maniere, leurs
formes; leurs formules, tout se confond. Nous connaissons des morceaux
entiers et méme des actes entiers qu’on ne saurait attribuer a tels ou a tels,
mais a tutti quanti, tant ils sont uniformes, flasques, incolores, monotones.
On pourrait appliquer aux maestri italiens le mot de l'apdtre: Et erant
omnia communia. Cette sorte de communisme finit par engendrer le commun.

Et les unissons! Mercadante ne s’en est pas fait faute dans sa
Leonora. Je lisais ces jours-ci, dans le Voyage en Italie de M. H. Berlioz, un
passage qui m’a paru jeter quelque lumiere sur l'origine de cet odieux
procédé. Le critique-compositeur raconte qu’étant a Florence il assista a
une représentation des I Montecchi ed i Capuletti de Bellini. On devine
aisément que ni le libretto de Félix Romani ni la musique de Bellini ne
devaient satisfaire un musicien admirateur passionné de Shakspeare
[Shakespeare]. Il les critique vivement. Mais aussi on pourra s’en
rapporter a lui lorsqu’il parlera avec éloge de la maniere dont le musicien
a traité une des grandes scenes de I'ouvrage:
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«Le musicien toutefois, écrit M. Berlioz, a su rendre fort belle une
des principales situations. A la fin d’un acte, les deux amans, séparés de
force par leurs parens furieux, s’échappent un instant des bras qui les
retiennent, et s’écrient en s’embrassant: «Nous nous reverrons aux cieux!»
Bellini a mis sur les paroles qui expriment cette idée une phrase d'un
mouvement vif, passionné, plein d’élan, et chantée a 'unisson par les deux
personnages. Ces deux voix, vibrant ensemble comme une seule, symbole
d'une union parfaite, donnent a la mélodie une force d’impulsion
extraordinaire, et, soit par 'encadrement de la phrase mélodique et la
maniere dont elle est amenée, soit par 1'étrangeté bien motivée de cet
unisson, auquel on est loin de s’attendre, soit enfin par la mélodie elle-
meéme, j'avoue que j'ai été remué a I'improviste et que j'ai applaudi avec
transport. On a singulierement abusé depuis des duos a I'unisson.»

Tout peut se faire a la condition, non pas que la chose réussisse,
mais qu’elle soit suivant les convenances. Il ressort des lignes précédentes
que I'exemple cité des Montecchi ed i Capuletti est le premier essai des duos
a 'unisson. Depuis lors le méme Bellini eut recours a un moyen semblable
dans le fameux duo des Puritains [Puritani] ou les voix de tonnerre de
Lablache et de Tamburini faisaient un tel éclat, que Rossini, qui était alors
a Paris, écrivit a un de ses amis a Bologne, lui disant qu’il devait connaitre
ce duo, attendu que du lieu ou il était, il avait di I'entendre. Mais n’est-ce
pas une chose singuliere que le doux, le réveur, le tendre, I'élégiaque
Bellini soit le créateur du procédé musical le plus violent, le plus brutal, le
plus forcené en méme temps que le plus pauvre, puisqu’il substitue la
nudité de la mélodie vociférée a I'unisson, a la richesse qui résulte du
concert et du jeu des parties?

Enfin M Adelina Patti nous est rendue. Elle nous est revenue toute
triomphante et chargée des bravos qu’elle venait de recueillir dans les cités
enthousiastes du Midi et qui ont de nouveau fait explosion dans la salle
Ventadour. A Marseille notamment, ot mes bons et chers compatriotes se
réjouissent comme ailleurs on se désespere, et ou jusqu’a je vous aime, tout
se dit rudement, elle a été, au sortir du théatre, assaillie et presque étouffée
par une population de dix mille &mes qui a brisé les vitres de sa voiture
pour la mieux voir. M!® Patti a reparu un peu fatiguée de tant d’émotions,
de tant de triomphes, de tant de secousses de chemin de fer, mais avec les
mémes graces, les mémes gentillesses, la méme fraicheur et le méme éclat
dans la voix, la méme richesse d’organe, la méme intrépidité de roulades,
le méme chant gai; car, comme l’alouette matinale, elle chante gaiment,
elle est heureuse de chanter, tandis que la plupart des autres cantatrices,
alors méme qu’elles chantent des choses gaies, ont le chant larmoyant.
Nous suivrons la diva dans ses divers roles, dans Linda, dans Norina de
Don Pasquale, dans Lucia.

Mais n’est-il pas permis de témoigner sa surprise a la vue de
certaines anomalies, comment dirai-je encore? de certaines disproportions
choquantes que présente I'organisation de la scene italienne? Ny a-t-il pas
lieu de s’étonner que M™ de La Grange, M™ Penco, Fraschini, Delle Sedie,
Nicolini, Zucchini, Scalese, Sterbini, Selva, Verger, Mercuriali, M™ Grossi,
Calderon, Zeiss, de Brigni, etc., etc., en suivant la progression des talens et
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des aptitudes, ne soient estimés que dix, huit, six, quatre, lorsque M" Patti,
a elle seule, est estimée vingt? M!e Patti est-elle la seule diva que nous
ayons vue? N’avons-nous pas eu M™ Pasta, Malibran, Sontag; Rubini, le
roi des ténors; Lablache, l'incomparable basse; et jamais une
administration a-t-elle eu I'idée de doubler le prix des places les jours ou
leurs nom paraissaient sur l'affiche? N’est-il pas a craindre que cette
maniere de mettre un artiste sur le piédestal ne soit le meilleur moyen de
'en faire descendre? Est-il bien politique de décourager, d’humilier toute
une troupe pour exalter une seule virtuose? Ne court-on pas risque de
porter le public a controler séverement les défauts de celle que 1’on place
sur le pavois parce qu'on évalue ses qualités trop au-dessus de celles de
ses rivaux? Et ce méme public, peut-on se flatter que, la premiere curiosité
satisfaite, il ne désertera pas le théatre les jours de M! Patti, sous prétexte
qu'on la met trop cher, et les jours des autres chanteurs, sous prétexte
qu’on les déprécie trop?

Par suite de cette prépondérance dune seule artiste sur tous les
autres, voyez quel bouleversement dans tous les rangs de la troupe!
Autrefois on comptait les utilités. 11 n’est question aujourd’hui que
d’inutilités. M™ de la Grange, que 1'on ne voit plus a Paris et qui chante a
Rouen avec les plus grands succes; M Zeiss, qui a paru une fois; M'* de
Brigni, une fois; M!" Castri, deux fois; Sterbini Zucchini lui-méme, autant
d’inutilités!

Tout cela est douloureux a dire; nous le dirons pourtant dans
I'intérét de l'avenir de ce théatre, qui n’est pas assez encouragé; dans
I'intérét d'un directeur du caractere le plus honorable, d'une loyauté
parfaite et bien connue, qui lutte courageusement contre les difficultés qui
naissent d'une position fausse, et qui n’est pas assez soutenu. Nous savons
qu’il est forcé de subir des conditions auxquelles M! Patti, la pauvre
innocente enfant, est complétement étrangere, a ce point qu’elle ignore,
nous en sommes convaincu, les choses dont nous parlons.
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