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JJai consacré deux articles a quelques séances de musique
instrumentale qui ont eu lieu dans la saison. On a oublié les uns et les
autres, les articles comme les séances. Je n’en dois pas moins signaler
d’autres matinées et soirées dont je n’ai pas encore trouvé l'occasion de
parler. Si les artistes dont les compositions ont été exécutées dans ces
concerts eussent été, a talent égal, des peintres ou des sculpteurs, quel
bruit se serait fait autour d’eux! D’abord leurs ouvrages eussent été
exposés pendant pres de deux mois dans les galeries du Palais de
I'Industrie; un flot de visiteurs qui se renouvelle sans cesse efit pu les
examiner chaque jour, le livret en main, et tous les journaux en eussent
discuté les mérites. Il n’en est pas ainsi des artistes qui ont le malheur de
n’étre que musiciens et surtout des musiciens qui n’écrivent pas pour le
théatre. Quelle indifférence pour leurs personnes et pour leurs ceuvres.
Non, croyez-moi, la musique est mal partagée.

Un prétre respectable, un savant, ancien directeur du college
Stanislas, auteur d'une volumineuse Encyclopédie catholique en vingt-cinq
volumes in-8°, vient de mourir, apres une longue et douloureuse maladie.
Or, tout en se livrant a son labeur habituel, ce prétre avait consacré
quelques heures de recréation a traduire en francais la correspondance de
Léopold Mozart et de Wolfgang Mozart. Il recueillit ces lettres, du moins
les plus intéressantes, celles qui font le mieux connaitre '’homme, chez le
pere comme chez le fils; il les accompagna de notes explicatives et
d’éclaircissements; il en forma un tout petit volume, qui parut en 1857 sous
ce titre: Mozart: vie d'un artiste chrétien au dix-huitieme siecle; un petit
volume que 1'on peut mettre dans la poche, qui est acheté et lu par tous,
musiciens et gens du monde, et qui, en France, a plus fait pour
l'intelligence des ceuvres de Mozart, pour sa gloire et son nom, que tout ce
qu’on a écrit depuis cinquante ans sur le grand compositeur. Eh bien! ces
meémes journaux, qui tous avaient signalé I'apparition de ce petit livre de
’abbé Goschler (j’ai encore présent a l'esprit le délicieux article qu'un des
notres, le confrere et 'ami si regretté, Hippolyte Rigault, écrivit a ce sujet),
ces mémes journaux annoncent la mort de ’abbé Goschler, et oublient de
dire qu’il est I'auteur de ce petit livre. Le livre est resté, mais du nom de
’abbé Goschler, personne ne s’est souvenu.

Qui se doute aujourd’hui que M. Henri Reber, de l'Institut, 'auteur
de la Nuit de Noél, du Pére Gaillard, des Papillottes de M. Benoit [Benoist] et
des Dames capitaines, écrit, a ses loisirs, des choses charmantes, des
mélodies, des morceaux pour piano et violon, des sonates, des trios pour
piano, violon et violoncelle, non pas en vue du public, non pas méme en
vue des succes de salon, mais pour lui-méme et une élite tres restreinte?
J'ai sous les yeux les plus récentes compositions de M. Reber: son trio-
sérénade et une suite de neuf pieces pour piano et violon. Quel charme on
éprouve a relire ces morceaux apres les avoir entendus! A mesure qu’on
les suit de I'ceil sur le papier noté, on les entend résonner dans sa téte avec
les timbres propres au piano, au violon et au violoncelle; car les sons
laissent leurs timbres dans ’ame, comme les objets de la nature y laissent
leurs formes, leurs couleurs et leurs nuances. Nommez un arbre, une fleur,
une étoile, un oiseau, aussitot 'image fidele de ’objet se présentera a votre
esprit; de méme, pour une organisation musicale, un son lu par les yeux
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dans une partition résonnera a votre oreille intérieure avec le timbre et
I’accent propres a I'instrument chargé de le produire. Tous ces morceaux
de M. Reber, je les ai entendus en effet ce printemps, dans quelques unes
de ces soirées intimes ou le but principal de la réunion est la musique elle-
méme. C’est la la vraie atmosphere de la musique de chambre; c’est dans
ce milieu propice que la belle fleur brille de tout son éclat et répand ses
plus doux parfums. Les auditeurs sont peu nombreux, mais il n’en est
aucun qui soit distrait, qui n’écoute, qui ne comprenne et qui ne sente. Et
dans cette audition silencieuse les yeux se cherchent, se rencontrent et se
traduisent dans un langage indéfinissable comme celui de la musique, ce
que la musique elle-méme exprime. La jouissance que chacun éprouve se
trouve ainsi multipliée par le contre-coup simultané de la méme
jouissance chez les autres, et I'on échappe au supplice de ces impressions
qu’on ressent seul parfois en présence d'un beau site, d'un beau tableau,
d’un bel édifice, ou bien a une belle lecture, et qui deviennent accablantes
par leur intensité et par le regret qu’elles font naitre de ne pouvoir les
partager avec un autre étre. De combien de secretes et délicieuses
communications entre les ames la musique, la musique de chambre
principalement, n’est-elle pas le lien? Combien de fois n’a-t-elle pas fait
vibrer a l'unisson deux ames également profondes, et qui ne se
connaissaient pas! De quelles divinations, de quelles révélations
réciproques n’a-t-elle pas été I'occasion! révélations fugitives sur lesquelles
la vie réelle s’est hatée le lendemain de passer son éponge prosaique, mais
qui n’en ont pas moins subsisté un instant!

En parlant ainsi, je ne perds pas de vue M. Reber; je le caractérise,
au contraire, dans ce qu’il a de plus personnel et de plus saillant. Je ne
connais aucun compositeur de nos jours qui sache mieux que lui
s’insinuer, pénétrer dans les profondeurs de I’ame humaine, qui s’adresse
mieux a la réverie, a la sensibilité; nul ne sait mieux que lui mettre en jeu
les fibres et les touches du cceur; nul ne s'empare mieux des facultés de
notre étre. Et cela sans efforts, sans apparat et sans appareil. Oh! qu’il s’y
prend bien avec ses airs de simplicité, de naiveté, de candeur! mais n’en
soyons pas trop dupes. Sous cette bonhomie apparente, il cache toutes les
ruses de l'art le plus raffiné; on dirait qu’il y a parfois jusqu’a s’affubler de
la perruque du vieil Haydn, a prendre l'attitude a la fois recueillie et
méditative de Mozart; d’autres fois il grossit la voix comme Beethoven.
Mais ne nous y trompons pas: c’est un déguisement habile, c’est pour nous
donner le change; c’est pure coquetterie, c’est pour nous faire dire: Je le
connais, beau masque! Une fois qu’il a jeté cette défroque d’emprunt,
comme il se développe dans son individualité! comme il se développe
dans son individualité! comme il nous poursuit de ses agaceries! C’est
alors que se révele le vrai Reber, tour a tour gai, profond, tendre, poétique,
avec un mélange de germanisme mélancolique et d’humeur gauloise fine
et railleuse; tout cela dans les demi-teintes, dans les nuances les plus
douces et les plus harmonieuses. Musicien original! C’est ce que tous les
critiques ont dit de M. Henri Reber, M. Fétis en téte. Nous ne parlons pas
de cette originalité bruyante et tapageuse qui procede par des écarts et du
fracas et par la négation des formes universellement adoptées.
L’originalité, chez M. Reber, n’a rien que de naturel au premier abord; ce
n‘est que peu a peu quelle se trahit par mille détails, mille riens
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indéfinissables, et néanmoins d'un grand prix, parce qu’ils sont nouveaux,
bien qu’ils réveillent chez chacun de nous une idée confuse ou un
sentiment endormi. Cette originalité est la bonne et la vraie; c’est celle
dont parle Boileau dans ces lignes qu’on ne saurait trop méditer:

«L’esprit de 'homme est naturellement plein d’'un nombre infini
d’idées confuses du vrai que souvent il n’entrevoit qu’a demi, et rien ne
lui est plus agréable que lorsqu’on lui offre quelqu'une de ces idées mises
dans un beau jour. Qu’est-ce qu'une pensée neuve, brillante,
extraordinaire? Ce n’est point, comme se le persuadent les ignorans, une
pensée que personne n’a jamais eue ni dit avoir. C'est au contraire une
pensée qui a di venir a tout le monde et que quelqu’un s’avise le premier
d’exprimer.»

Et puisque je suis en train de parler de I'originalité et des anachoretes de
I'art, qu’il me soit permis de demander des nouvelles de notre vieil ami M.
Charles-Valentin Alkan. Que devient-il? Qui en a entendu parler? En voila
un encore qui ne fait du bruit que par ses compositions, que les vrais
artistes apprécient a I'égal de celles des maitres morts, au nombre desquels
ils le comptent peut-étre. C’est celui la, pour le coup, qui ne se contente
pas de fuir sa renommeée, qui la boude, qui lui tourne le dos! Un
photographie spirituel s’est amusé a faire le portrait d’Alkan vu par le dos;
on ne voit rien de sa figure, mais il est impossible de ne pas le reconnaitre.
Cest la le vrai portrait de I'homme. Par quelle indifférence, quel
découragement, quelle bizarrerie, cet éminent compositeur-pianiste que
nous, Frangais, pouvons opposer a la savante Allemagne, que Chopin
admirait, et qui n’a pas laissé d’exercer une influence sur Chopin; par
quelle fatalité Charles-Valentin Alkan s’est-il séquestré, lui qui, il y déja un
bon nombre d’années, avait donné des soirées par lettres d’invitation chez
Erard pour y faire entendre quelques ceuvres de J.-S. Bach, pour orgue, sur
le piano a clavier de pédales; qui ensuite avait projeté un voyage en
Allemagne, pour lequel il avait préparé de longue main un grand nombre
d’ouvrages importans et de toute sorte: concertos, fantaisies, morceaux a
deux et a quatre mains, romances sans paroles, c’est-a-dire tout ce qu’il y a
de plus intéressant, sous le rapport musical et sous le rapport du style, en
vue des progres mécaniques de I'instrument? Pourquoi ce beau feu s’est-il
éteint? Ah! que je voudrais que ma voix pit pénétrer dans ce réduit ou M.
Valentin Alkan s’enferme avec ses pensées, ses vieux livres d’hébreu, ses
partitions de vieille musique, et lui fit entendre que le vrai artiste se doit
tout a tous, et que ce n'est pas a lui a prendre cette devise égoiste:

Oblitus omnium, obliviscendus et illis.

Je reviens a M. Henri Reber parce que, apres avoir parlé de sa
musique, il convient de dire un mot de ses interpretes. Pour se faire une
juste idée de cette musique, il faut se figurer M. Camille Saint-Saéns tenant
le piano. M. Saint-Saéns n’est pas seulement un merveilleux pianiste, un
trés grand musicien, portant dans son cerveau tout l'art du clavecin, de
I'orgue et du piano depuis J.-S. Bach jusqu’a Mendelssohn et Chopin, de
telle sorte qu’il est prét a nous jouer au pied levé n'importe quel morceau
que vous lui demandez, quel qu’en soit l'auteur et quelle qu’'en soit la
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date; il n’est pas seulement un de nos compositeurs les plus dignes
d’admiration, pourvu qu’il daigne consentir a se rendre intelligible pour
tout le monde; il est encore une exécutant sachant se plier a tous les styles,
a toutes les inspirations. Donnez la partie de violon a M. Dien, un
admirable violoniste, au style grandiose et simple, a I'intonation pure, au
jeu pénétrant, délicat, et le violoncelle // 2 // a Alexandre Batta, qu’il est
inutile de louer, et vous aurez une de ces exécutions parfaites qui
transportent I’auditoire et qui satisfont pleinement 1’auteur.

M. Reber est en outre un de nos plus savans théoriciens. Esprit
lucide, précis et logique, il a écrit un Traité d’harmonie approuvé par
I'Institut et adopté dans les classes du Conservatoire, un chef-d’ceuvre
d’exposition et de méthode, ou tous les préceptes, toutes les regles
s’enchainent dans un ordre lumineux et se déduisent les uns des autres
avec une admirable clarté. Si M. Reber a mis son cceur et son imagination
dans ses compositions, il a mis ses méditations et son savoir dans son
Traité d’harmonie. Du reste, la meilleure prouve que l'on puisse donner de
I'excellence de la théorie de M. Reber, c’est sa musique. A fructibus eorum
cognoscetis eos.

Il est temps de signaler le beau concert que M. Julien Sauzay a
donné dans la salle Erard. Ce jeune virtuose violoniste possede un talent
exquis; il est bien le fils de son pere, M. Eugene Sauzay; mais il tient
surtout de son grand pere, notre grand et admirable Baillot. C’est bien la la
finesse, la grace, I'élégance de l'illustre chef de notre grande école de
violon. Comment cela se fait-il? car je doute que M. Julien Sauzay ait pu
entendre son aieul. Mais on a remarqué, dans les familles, des
ressemblances qui sautent une génération. En voici un exemple d'un
nouveau genre. Quoi qu’il en soit, on a rarement entendu le trio en ré
mineur de Mendelssohn, exécuté avec un plus bel ensemble qu’il ne I'a été
dans ce concert avec le concours de Mm Tardieu de Malleville et M.
Franchomme, et la sérénade de Beethoven n’a jamais produit plus d’effet
que sous les archets réunis de MM. Julien Sauzay, Franchomme et Mas.
Quant a la jolie sonate en sol de Mozart, pour piano et violon, elle a été
rendue par M Tardieu de Malleville, ainsi que par son jeune partner,
avec une finesse, une discrétion, un style contenu, sobre, enjoué, qui
conviennent parfaitement a Mozart, et dont les maitres seuls ont le secret.

Que je voudrais pouvoir suivre ici, comme je l’ai suivi de fait, mon
excellent et vieil ami, M. Ferdinand Hiller, dans toutes les matinées et
soirées ou il a fait entendre ses ceuvres pendant le trop court séjour qu’il a
fait parmi nous! Ferdinand Hiller, un des plus grands, sinon le plus grand
des compositeurs actuels de I’Allemagne, est resté un enfant de Paris. Il y
a laissé de vieux amis dans lesquels il a trouvé autant d’admirateurs.

Quelle vigueur, quelle largeur, quelle beauté de conception, de plan
de développemens dans les ceuvres nouvelles qu’il nous a fait connaitre:
dans sa sonate pour piano et violon, de la plus grande difficulté pour ce
dernier instrument, et que M. Alard a déchiffrée avec un talent
prodigieux; dans une autre sonate pour piano et violoncelle qu’il a jouée
avec Franchomme! Et quelle charme, quelle imagination brillante dans ces
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morceaux détachés, une gavotte, entre autres, du tour le plus franc et le
plus heureux, et aussi dans ce gracieux Opéra sans paroles pour piano, a
quatre mains, ou, apres l'ouverture, fort jolie, fort symphonique,
s’enchalnent des scénes variées, chansons a boire, cavatine, chceur des
chasseurs, pastorale, duo d’amour, finale! Cet ouvrage si original, nous
I'avons entendu trois fois avec un plaisir toujours nouveau, joué par
I'auteur et par la plus brillante et la plus poétique des interpretes, M™e
Szarvady.

Mais vous ne savez pas une nouvelle? Une autre de nos grandes
pianistes, M™¢ Viguier, la femme de M. Viguier, I'éminent altoiste, a donné
chez Erard un des plus beaux concerts de la saison, dans lequel on a
entendu les deux quintettes pour piano et instrumens a vent, de Spohr et
de Beethoven, ou la bénéficiaire s’est vue entourée de nos premiers artistes
de I'Opéra et du Conservatoire, MM. Dorus, Leroy, Triebert, Rousselot.
Mais voici la nouvelle: c’est que M™ Viguier est en train d’ajouter un
nouveau fleuron a sa couronne. Les triomphes de l’exécution ne lui
suffisaient plus; il lui fallait les succes du compositeur. Et, ma foi, elle les a
obtenus du premier coup par deux charmans morceaux, un Caprice, un
Impromptu, que I'on aurait certainement pu attribuer a Mendelssohn ou a
Chopin, si le programme n’avait en l'indiscrétion d’en faire connaitre
I'auteur. Ces deux morceaux sont fort jolis: I'un des deux m’a fait grand
plaisir; l'autre m’a ravi; je ne sais plus dire lequel. Mais il y a la
assurément une vraie nature de musicien, de I'inspiration, de la grace, de
la nouveaute.

Je n’en finirais plus si je me mettais seulement a énumérer nos
dames pianistes. Nommons encore une fois une des plus habiles, M™e
Rouxel. Mais M™ Jenny Viard Louis! en voila une intrépide, que la saison
avancée et une bénigne chaleur de trente-cinq degrés n’ont nullement
empéchée de maintenir ses vendredis consacrés a Beethoven, car, malgré
son admiration pour Haydn, son culte pour Mozart, M™ Viard-Louis s’est
vouée a Beethoven; elle s’est placée sous son invocation, elle 1'a choisi
pour son patron. Aussi quelles actions de graces ne lui doit pas rendre
I'humble auteur d’une certaine messe sans paroles (adaptée a une messe
basse) que cette éminente virtuose a bien voulu intercaler dans le
programme d’une de ses dernieres séances, entre la sonate en /a mineur,
pour violon et piano, la sonate en ré mineur, pour piano seul, et le sublime
trio en si bémol (ceuvre 97)! Je me garderai bien de faire I'éloge de cette
petite messe instrumentale, mais ce n’est pas non plus a moi a en faire la
critique. Elle vaut bien, ce me semble, ces nocturnes, ces polkas et ces
galops dont messieurs et mesdames les organistes et les virtuoses
d’harmoniums ne se font pas scrupule d’accompagner, a la ville et aux
champs, la célébration de l'office divin. M™¢ Viard-Louis, assistée de M.
Hammer, violoniste incisif et sympathique, et de M. Norblin, un
violoncelliste de la haute école, I’école de son pere, c’est tout dire, a joué
cette messe avec ce sentiment d’onction, de recueillement, de piété
attendrie que l'auteur s’est efforcé d’exprimer.

Un mot, avant de terminer, sur une espece d’oratorio ou d’opéra en
un acte qui a été exécuté chez une de nos plus délicieuses cantatrices de
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salon, M™ Gaveaux-Sabatier. Cet ouvrage est intitulé: le Bois de Daphné;
c’est un opéra mi-paien, mi-chrétien. Je remarque seulement que, dans
cette musique, 1'élément chrétien n’a pas donné lieu a des inspirations
d’un ordre plus élevé et plus pur que celles qui découlent de I'élément
paien. Les unes et les autres partent également de la méme source. C'est la
le seul défaut dont j'ai été frappé dans ce remarquable ouvrage. Les
paroles et la musique sont de M. Eugene de Stadler, ou, pour mieux dire,
les paroles ont été écrites par un maitre consommé, M. Nicou-Choron,
mais sous la dictée de M. de Stadler. M. de Stadler ne se donne pas pour
un musicien de profession; je ne dirai pas qu’il fait de la musique sans le
savoir, et il serait difficile de préciser jusqu'a quel point il fait de la
musique sans la savoir, ce qui n"empéche pas qu’il ne soit a un haut degré
doué du sens mélodique et de l'invention dramatique. Je fais la part de
tout ce que la main exercée de M. Nicou-Choron a pu ajouter de solidité,
de suite, de correction et d’élégance aux inspirations de M. de Stadler; il
restera toujours que celui-ci est trés heureusement organisé, qu’il est plus
véritablement et naturellement musicien que tel ou tel qui se croit
compositeur parce qu’il a fait de la fugue et du contre point sur les bancs
du Conservatoire, et qui n’a jamais trouvé de sa vie ni un bout de mélodie,
ni une belle succession harmonique.

Le Bois de Daphné a été fort bien chanté par MM. Grisy, de I'Opéra,
Hermann-Léon, Machelaere, Connaisson, et par M™ Gaveaux-Sabatier.
Les chceurs, composés en partie des éleves de M™ Gaveaux-Sabatier et de
jeunes chanteurs du Conservatoire, marchent avec beaucoup d’ensemble
et de précision.

Le Bois de Daphné m’a rappelé les belles scenes que M. Gustave
Léfevre, le directeur actuel de I'Ecole de musique religieuse et classique
fondée par Niedermeyer, et gendre de cet éminent compositeur, a écrites
sur le sujet de Romeo et Juliette. J'ai entendu ces scenes dans divers
exercices de l'Ecole, et elles ont produit une vive impression sur
’auditoire. Il y a une grande expression de douleur et une belle couleur de
tristesse dans I’'hymne funebre, dont I'effet est saisissant. On a beaucoup
applaudi, dans la méme séance, un excellent quatuor pour instrumens a
cordes, du méme M. Léfevre, et un Ave Maria tres bien fait et d'un style
élevé, d'un ancien éleve, aujourd’hui professeur de 1'Ecole, M. Eugene
Gignoux.

Je me disposais a fermer ici ce long feuilleton, craignant d’entendre
mes lecteurs me crier: La cloture! la cloture! mais comment ne pas y faire
entrer M™ Calerons, qui nous est arrivée toute triomphante de Bille et de
Gand, ou elle a chanté le Trovatore avec M Grossi, Sterbini et Parcani, un
ténor engagé pour la saison prochaine par M. Bagier? La derniere fois que
nous avions applaudi Mm™¢ Calderon, c’était au concert de M. Alfred
Holmes, ou cet éminent violoniste, d'un talent si élevé, si noble et si pur,
avait merveilleusement exécuté, avec M. de La Nux, la sonate de
Beethoven en la mineur dédiée a Kreutzer. D’apres les journaux que nous
avons sous les yeux, la tournée de M™ Calderon a été une longue ovation;
elle a vu des mains royales lui prodiguer, ainsi que la foule, les plus
chaleureux applaudissemens, Et tandis que nous tragons ces lignes, la
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voila a Bade ou elle obtient les honneurs du bis dans la romance du Saule
et autres morceaux. Ainsi cette troupe italienne se dissémine un peu
partout en attendant qu’elle se réunisse au complet, au mois d’octobre,
dans ce théatre silencieux depuis deux mois. Je me trompe: le Théatre-
Italien n’est pas resté silencieux; 1'admirable acteur Ernesto Rossi, un
tragédien de la taille de Talma et de Kean, y a fait retentir sa grande voix
dans trois roles, celui du Cid, du grand Corneille, et ceux d’'Othello et
d’Hamlet, de Shakspeare [Shakespeare]. Qu’il était beau a voir et a
entendre! quel enthousiasme et quel délire il a excités dans ces trois roles
qui semblent résumer les cotés si divers de ce merveilleux talent! quelle
puissance de transformation il nous a fait admirer! Rossi n’a fait qu'une
courte apparition sur notre scéne; mais il s’en est emparé et désormais il
nous appartient.

Mais qui vient encore forcer ma porte? Cette fois, c’est M!"e Marie
Roze, sous prétexte qu’elle a pris I’autre jour le role d’Anna dans la Dame
blanche, ou elle a fait applaudir sa voix jeune et fraiche a coté de la
gracieuse et coquette M'"® Belia, de 'excellent ténor Achard, de la bonne
Mme Révilly, de Bataille, le farouche Gaveston, et de notre admirable
Sainte-Foy. Non Mademoiselle, vous n’entrez pas. Il n'y a plus de place.
Mais, point du tout, elle est entrée. La voila installée, et nos lecteurs
n’échapperont pas a cette vaporeuse et poétique apparition.
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