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Les sujets empruntés aux comédies de Shakspeare [Shakespeare] (je
ne dis pas a ses drames et a ses tragédies) réunissent rarement sur notre
scene lyrique. Je sais bien que le Songe d'une nuit d’été, de M. Ambroise
Thomas, a réussi a I'Opéra-Comique: Il me semble méme qu'’il serait grand
temps de reprendre cette gracieuse partition. Je sais bien que Béatrice et
Bénédict, de M. Berlioz (Beaucoup de bruit pour rien [Much ado about
nothing]), a réussi a Bade, et que cet ouvrage de I'auteur des Troyens, dont
quelques morceaux ont obtenu un grand succes dans les concerts, serait
capable de réussir également a Paris, si quelque directeur poussait
’audace jusqu’a vouloir le montrer; mais une ou deux exceptions ne font
pas loi.

J’admire profondément Shakspeare [Shakespeare], quoiqu’il ne me
soit pas donné de pouvoir apprécier ses beautés dans la langue qu’il a
parlée. Je tiens l'auteur d’'Hamlet et de Roméo et Juliette [Romeo and Juliet]
pour un génie de premier ordre, aussi universel qu’original et fécond.
Shakspeare [Shakespeare] est le grand peintre de ’humanité; il a su, dans
une suite de drames qui ne forment au fond qu’un seul drame, nous
donner la complete représentation de la vie réelle a tous les degrés de
I’échelle sociale, chez le grand et le petit; chez le monarque et le mendiant,
chez le héros et le scélérat, chez le sage et le fou, dans tous les temps et
dans tous les lieux. Mais c’est précisément pour cela que Shakspeare
[Shakespeare] n’a rien de francais, et que, dans les sujets comiques surtout,
il se préte peu a étre habillé a la mode francgaise. Dirai-je tout ce que je
pense? N'est-il pas vrai que les esprits, d’ailleurs si élevés et si rares, qui,
parmi nous, ont voué a Shakspeare [Shakespeare]| un culte particulier, en
sont venus la parce que, absorbés dans la contemplation un peu trop
exclusive de leur idole, ils ont cessé jusqu’a un certain point d’étre
Frangais eux-mémes, au point que, sans contester la légitimité de leur
enthousiasme, on pourrait les blamer de ne pas accorder a quelques uns
de nos poétes et de nos prosateurs la juste admiration qui leur revient?
Mais, encore une fois, mes observations ne portent que sur les sujets de
comédie empruntés a Shakspeare [Shakespeare]. Si ma critique s’étendait
plus loin, elle prendrait mal son temps, au moment surtout ou, sur le
Théatre-Italien, le grand acteur Rossi nous fait assister a la peinture
effrayante des tortures de la jalousie dans l'dme ingénue et ardente,
passionnée et farouche de I'époux de Desdémona. Je serais heureux, pour
ma part, que ce succes engageat 'auteur d’une traduction en vers de Jules
César [Julius Caesar], M. C. Carlhant, qui a eu le secret de préter parfois a
Shakspeare [Shakespeare] une concision et une énergie que notre langue
lui avait refusées jusqu’ici, a nous donner sa traduction de Coriolan
[Coriolanus], que deux ou trois théatres, nous assure-t-on, se disputent
déja.

Je souhaite que les Joyeuses Commeres de Windsor [Die lustigen Weiber
von Windsor], accommodées a notre scéne par un homme aussi spirituel
qu’habile, M. Jules Barbier, obtiennent la faveur du public, puisque le
Théatre-Lyrique s’est mis en frais pour monter cet ouvrage. Le public a-t-il
apprécié a sa juste valeur ce joyeux commérage? On a beaucoup ri, sans
doute; mais il est vrai de dire que I'épisode qui, a la premiére soirée, a le
plus excité I'hilarité de ’auditoire n’avait nullement été prévu et n’avait sa
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place ni dans le libretto ni dans la mise en scene. On a vu le moment ou le
parterre aurait bien pu se passer la fantaisie d’entonner certaine chanson
populaire qui ne figurait pas dans la partition: je veux parler de la chanson
du Bon roi Dagobert.

Pour ce qui est de cette partition elle-méme, elle renferme
assurément quantité de jolies choses: des couplets, des chceurs assez
pittoresques, des morceaux agréables et bien faits, mais pas I'ombre
d’originalité. Tout est ingénieux dans cette musique, rien n'y est trouvé.
On y rencontre de tout, du Rossini, du Weber, du Félicien David; du
Haendel [Handel] méme, excepté du Nicolai. Le caractere de cette
musique est de n’en point avoir. Apparemment, on s’est dit que le théatre
vit de contrastes et que serait un piquant contraste que de faire alterner
Don Juan [Don Giovanni] et les Joyeuses Commeres [Die lustigen Weiber von
Windsor]!

Disons pourtant qu’Ismaél est un fort bon Falstaff; que Wartel
représente Ford avec entrain; que Gerpré et Gabriel donnent de
I’animation aux personnages de M. Page et de Nigaudin; que Du Wast
chante purement et avec gotit son rdle de Fenton; que la belle voix de Mme
Dubois se déploie a merveille dans le role de M™¢ Page, tout en laissant a
désirer sous le rapport des nuances, et que M'" Duram chante avec autant
de charme que d’ingénuité. Passons a 1'Opéra-Comique.

Zilda est une jeune femme d’'une beauté ravissante. Elle vient a
Bagdad pour réclamer une somme de mille sequins d’or que son mari
Abouffaris a prétée a un certain Esculape, le docteur Baboue. Zilda
descend chez une bonne et joyeuse commere qui n’a rien de commun avec
celles de Windsor: Fatmé est le nom de celle-ci. Quand Zilda lui a fait

connaitre I'objet de son voyage: — Soyez tranquille, lui dit Fatmé, le
docteur est un honnéte homme, il a de l’argent; je le connais, il est mon
voisin. Il vous paiera exactement. — Il faut vous dire que pendant ce

dialogue deux pauvres derviches sont venus humblement demander a
Fatmé la permission de se reposer et de respirer l'air sur un banc placé
devant sa maison, et que de la ils entendent tout ce qui se dit entre Fatmé
et Zilda, entre Zilda et le docteur. Zilda présente sa requéte au docteur,
qui ne fait nulle difficulté de se reconnaitre débiteur des milles sequins
d’or. Il se dispose méme a les lui compter sur-le-champ. Zilda laisse alors
tomber son voile; mais, 0 fatalité! des que le docteur a vu cette
merveilleuse beauté, il rengaine les sequins. Comment donc! s’écrie-t-il,
quand on a le bonheur d’étre votre débiteur et qu'on peut vous nier cette
dette, attendu que vous n’avez aucun titre, vous croyez qu’on sera assez
sot pour vous compter votre argent comme si vous étiez une créanciere
vulgaire? Non, beauté éblouissante; si vous voulez étre payée, promettez-
moi pour ce soir un petit rendez-vous mystérieux; sinon, non. Zilda
repousse avec horreur les propositions du docteur et porte sa plainte au
cadi. Ce grave magistrat rassure complétement Zilda. Ah! c’est que M. le
cadi est a cheval sur les bons principes, sur les principes de stricte morale!
Il ne souffrira pas que Zilda soit victime des honteuses machinations du
docteur; il saura faire triompher l'innocence. La-dessus, Zilda ote de
nouveau son voile. Voila le cadi enflammé a son tour: — Pour le coup, ma
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chere, si vous voulez que je vous fasse rendre vos mille sequins d’or, vous
n‘avez qu’a accorder un petit rendez-vous a votre esclave qui se meurt
d’amour pour vous; sinon, non. — Zilda s’adresse au grand-vizir. Celui-ci
entre en fureur au récit des malversations du docteur et du juge: — Quelle
indignité! quelle infamie! mettre votre honneur pour condition a
'acquittement d’une dette sacrée! — Faire de votre avilissement le prix de
la justice qui est due a tout le monde! Laissez-moi faire, je vous vengerai
de I'un et de l'autre! — La-dessus Zilda derechef 6te son voile: «Diable!
diable! c’est qu’elle est fort jolie, se dit en lui-méme le grand-vizir. Tenez,
la belle enfant, mettez que je n’ai rien dit. Je congois parfaitement le refus
du docteur, le déni de justice du magistrat. Aussi, pourquoi avez vous ces
yeux de gazelle, cette bouche de corail, ces dents de perles, ce teint de lis,
cette taille d’abeille? Du reste, rien n’est plus facile que d’arranger les
choses: vous n’avez qu’a m’accorder a moi le rendez-vous qu’ils vous ont
demandé; sinon, non.

La pauvre Zilda ne sait ou donner de la téte. Heureusement, un des
deux derviches que nous avons vus tout a ’heure prendre I'air sur le banc
de dame Fatmé vient a son secours: — Fiez-vous a moi, lui dit-il, et si vous
voulez avoir raison de ces trois droles, faites exactement ce que je vous
dirai. — Zilda n’est pas payée pour avoir confiance au premier venu;
néanmoins il y a dans 1’accent de celui qui lui parle quelque chose qui lui
donne assurance. Tout le peuple et les magistrats sont rassemblés sur la
place publique. On s’entretient avec inquiétude d'un chef de corsaires,
homme fort dangereux, que 1’on sait étre dans la // 2 // ville, et 'on n’est
pas d’accord sur les moyens a prendre pour s’en emparer. Zilda, suivant
les instructions du derviche, passe devant le docteur, et lui dit a I'oreille:
— Je vous attends ce soir chez moi a huit heures. Elle vient au cadi, et lui
dit: — Je vous attends, ce soir chez moi a neuf heures. Enfin elle dit au
grand-vizir: — Je vous attends ce soir chez moi a dix heures.

Zilda se trouve en effet le soir dans I'appartement qu’elle a loué
chez la dame Fatmé. Le docteur se présente mystérieusement, Zilda est
nerveuse et agacée; le docteur est moqué, berné et souffleté. On frappe a la
porte: c’est le cadi. Le docteur se cache derriere un rideau. Zilda fait mille
niches au cadi, elle le fait danser, puis elle le fait cacher, car le grand-vizir
monte 'escalier. Méme réception et méme cérémonie pour le grand-vizir.
Mais tout a coup voila un personnage qui n’était pas attendu: c’est le chef
des corsaires. Le docteur et le cadi veulent prendre la fuite. Impossible, la
maison est cernée par les troupes du corsaire. Le cadi se cache dans un
sarcophage destiné a une momie; le docteur se blottit derriere une vieille
armure; le grand-vizir fait semblant de servir d’échanson a Zilda. Le chef
des corsaires entre, s'installe, commande, agit en maitre. Le nouveau venu
semble peu disposé a rire. Soudain, d'une voix de tonnerre: Sortez de
votre armure, monsieur le docteur, dit-il; vous, monsieur le cadi, sortez de
votre sarcophage; et vous, monsieur 1'échanson, croyez-vous étre assez
bien déguisé pour qu’'on ne soupgonne pas en vous la dignité de grand-
vizir? Les trois coupables tremblent de tous leurs membres. Soudain le
costume du personnage tombe, et, en laissant voir les riches habits du
calife, montre que le faux corsaire et le faux derviche n’étaient autre que le
tres véritable et tres redouté Haroun-al-Raschid. Le calife force les trois
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misérables a confesser leurs crimes. Toutefois il leur fait grace de la vie, et
se contente de les condamner chacun a payer mille sequins d’or a la belle
et sage Zilda.

La piece est gaie, amusante, spirituelle. Elle n’a pas d’intrigue
amoureuse; a défaut d’intérét de sentiment, elle fait rire. Il n'y a pas de
mal a cela. Mais a quoi songe M. de Saint-Georges quand il écrit sur
I’atfiche que le sujet de Zilda est tiré des Contes des Mille et une Nuits? C’est
des Contes des Mille et un Jours qu’il fallait dire, a ce que nous a affirmé un
aimable érudit que nous soupgonnons étre un peu de la parenté de M. de
Saint-Georges. Au reste 1'erreur est pardonnable, ignoscenda quidem: 1l est
bien permis a M. de Saint-Georges, qui depuis trente ans est habitué aux
succes de la scene, et qui triomphe presque chaque soir, de huit heures a
minuit, sur nos théatres, de prendre, une fois en sa vie, la nuit pour le jour.

La musique de M. de Flotow est sémillante, légere, pleine de choses
fines et délicates. Elle n’a rien de langoureux et de passionné, le sujet ne le
comportant pas. Elle n’a rien d’oriental non plus, car dans Zilda il n’y a
d’oriental que les costumes. Je ne dirai rien a l'ouverture, n’étant pas
arrivé assez a temps pour en saisir le motif principal, sans lequel il est
difficile de se rendre compte des développemens. Ce que j'en ai entendu
m’a semblé un peu froid et pas assez symphonique. Apres une
introduction fort gracieuse et des couplets de Zilda, vient un joli trio entre
Zilda, Fatmé et le docteur, d'une excellent effet scénique. On a fort
applaudi et redemandé les couplets du cadi, admirablement chantés et
mimés par Sainte-Foy. J’ai remarqué dans l'air de Zelda une batterie de
cors tres pittoresque et un travail exquis des violons sur la reprise du
motif. Mais, franchement, il y a un trop grand luxe de vocalises dans cet
air; M™e Cabel les débite avec autant de grace que de coquetterie. Il n’en est
pas moins vrai que ces enfilades de traits et de roulades sont choses bien
usées, et qu’a force de mettre tant de triples croches dans le chant d’une
cantatrice légere, on finit par alourdir singulierement une partition. Il y a
aussi exubérance de roulades, et d"un style bien vieillot, dans l’air du vizir.
Heureusement on se rattrape sur un délicieux air de ballet en mi mineur.

Le second acte est de beaucoup supérieur au premier. On y
remarque d’abord une jolie introduction instrumentale qui se lie a un
cheeur lointain, lent, doux, mystérieux; les sons des violons sont voilés par
des sourdines. Tout est charme et poésie dans l'orchestration. Nous
sommes chez Zilda, qui a donné rendez-vous a ses trois persécuteurs, et
qui s’appréte a les mystifier joliment, en substituant, pour chacun d’eux,
quelque chose de mieux que le quart d’heure de Rabelais a 'heure du
berger qu’ils se promettaient. Le premier rendez-vous est celui du docteur,
qu’elle turlupine le plus agréablement du monde dans des couplets pleins
de verve ironique. C’est le tour du cadi, qui fait son entrée sur un excellent
motif, trés franc d’allure, d’une instrumentation tres habile. L’orchestre est
charmant sur le duo alternativement chanté et dansé par Zilda et le cadi.
Observez la gradation musicale a mesure que les rendez-vous se
succedent et que nous passons d'un personnage obscur a un autre plus
important. Quant au prétendu corsaire, il est annoncé par un cheeur tres
pompeux. Suit un trio d'un tres bon style des trois amoureux mystifiés,



JOURNAL DES DEBATS, 5 juin 1866, pp. 1-2.

qui devient quatuor sur la fin par I'adjonction de Fatmé; puis un quintette
entre mémes, Zilda et le calife; enfin une ballade de Zilda, qui a été
redemandée, et la reprise du chceur qu’'on a déja entendu a l'arrivée du
corsaire. Tout cela est bien en scene, habilement nuancé, enchainé d’une
main adroite et savante.

L’opéra est chanté a merveille et joué dans la perfection. M™ Cabel
est une de nos plus étonnantes virtuoses. Sa voix n’a rien perdu de sa
flexibilité, de sa grace et de sa fraicheur. Son gosier recele comme une
mine inépuisable de traits, de trilles, de vocalises, de merveilles vocales.
Crosti est véritablement un chanteur de la haute école; sa voix est belle,
accentuée, et son jeu a du naturel et de la rondeur. C’est un superbe
grand-vizir; mais c’est un tres ébouriffant cadi que Sainte-Foy. Quelques
uns disent qu’il se ressemble dans tous ses roles. C’est possible; mais c’est
que dans tous les rdles il est inimitable; et, avec ce talent prodigieux de
bouffon, il chante en artiste consommé; il est I’ame de la piece. Prilleux est
fort amusant dans le role du docteur. Bernard représente a merveille le
derviche, qui devient plus tard le corsaire, qui devient a la fin de le calife
Haroun-al-Raschid. M™¢ Révilly contribue a ’ensemble de la piece par son
vrai talent de comédienne. On reconnait dans la mise en scene I’expérience
et le gotit habituels de MM. de Leuven et Ritt.

J'ai commencé ma course par le Théatre-Lyrique; je 1’ai poursuivie
par I'Opéra-Comique. De 1'Opéra-Comique a ce charmant théatre des
Fantaisies-Parisiennes du boulevard des Italiens il n'y a qu’un pas. Entrons-
y pour constater le succes de ce joli opéra-comique en un acte que M.
Adrien Boieldieu nous a donné sous le titre de Chevalier Lubin. C’est fin,
c’est spirituel, c’est mélodique, c’est bien instrumenté, c’est de bon ton et
de bon gofit, et, par-dessus tout, c’est musical. Je vous assure que ce
théatre des Fantaisies-Parisiennes non seulement veut trés bien faire, mais
encore fait tres bien, puisque des compositeurs aussi sérieux que le fils de
I'auteur de la Dame blanche ne dédaignent pas d’aller a lui, et que tels de
ses compositeurs a lui sont déja désignés pour le Théatre-Lyrique et
I'Opéra-Comique. Le Chevalier Lubin est fort agréablement représenté par
la gentille M Arnaud, par Gourdon et par I'excellent baryton Arsandaux.

Avant de terminer, deux nouvelles des théatres d’Italie. Les
journaux Il Popolo d’Italia et Roma, de Naples, retentissent du triomphe que
la Virginia de Mercadante vient d’obtenir sur le théatre de San-Carlo.
L’illustre maestro, aujourd’hui octogénaire et aveugle, a appelé cet
ouvrage son «testament musical.» Il I'a gardé longtemps en portefeuille, et
il a mis en pratique le précepte. Polissez-le sans cesse et le repolissez. On
s’accorde a dire que jamais opéra n’a été aussi parfaitement exécuté. On
porte aux nues la signora Lotti, chargée du principal rdle.

A Pavie, on s’est entretenu beaucoup d’'un jeune ténor Lorenzo
Severini, qui a débuté dans cette ville sur le théatre Condominio. Severini
est éleve de notre excellent professeur M. Panofka, qui a développé en lui
un talent fort remarquable. Lorezo Severini possede une voix tres belle et
tres agile. L'impresario du théatre Condominio se trouvant nell’imbarrazzo,
Mme Frezzolini proposa a Severini de chanter avec elle la Sonnambula ?
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[Sonnambula), ce qu’il fit sur-le-champ, sans préparation et presque au
pied levé. Le succes fut tel, que la primadonna et le ténor furent rappelés
vingt fois dans le cours de la soirée.

Avis a M. Bagier pour la saison prochaine.
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REVUE MUSICALE. [Feuilleton du Journal des
Débats]

THEATRE-LYRIQUE: Premiere représentation
des Joyeuses Commeéres de Windsor [Die lustigen
Weiber wvon Windsor], opéra-comique en trois
actes, musique de Nicolaii — OPERA-
COMIQUE: Premiere représentation de Zilda,
opéra-comique en deux actes, paroles de MM. De
Saint-Georges et Chivot, musique de M. de
Flottow. — FANTAISIES-PARISIENNES: e
Chevalier Lubin, opéra-comique en un acte,
paroles de MM. Perrot et Michel Carré, musique
de M. Adrien Boieldieu.
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