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Enfin, enfin, on pourra peut-étre espérer des jours meilleurs pour
les jeunes compositeurs couronnés par 1'Institut. Voici un opéra qui est,
comme on sait, le résultat d"un concours auquel cinq grands prix de Rome
ont pris part. Mais procédons par ordre, et disons d"abord que lorsqu’il fut
question d’accorder une subvention de cent mille francs au théatre-
Lyrique, M. Carvalho, directeur de ce théatre, s’engagea a représenter
chaque année un opéra dit a un lauréat. De cette maniere, une carriere
s’ouvrait devant 1'éleve couronnég; il était stir d’avoir son exposition comme
son confrere le peintre, le sculpteur, 1'architecte. Il cessait d’étre un paria.
Que se passait-il en effet auparavant? A son retour d'Italie ou
d’Allemagne, le lauréat se hatait d’aller trouver le directeur d’un théatre
lyrique afin d’en obtenir un livret. — C’est fort bien, Monsieur, lui
répondait le directeur, je suis charmé de faire votre connaissance; je suis
persuadé que vous avez du talent, puisque vous avez eu le grand prix;
mais le talent ne suffit pas. Qui est-ce qui me répond que vous étes doué
du génie dramatique, que vous avez I'expérience nécessaire pour écrire un
ouvrage de longue haleine et assez de souplesse pour vous conformer au
gotit du public? Faites-vous connaitre, car tout est la, ayez des succes, et
nous verrons apres. — Mais, Monsieur, répondait le lauréat, comment
voulez-vous que je devienne un homme connu si vous me refusez
I'occasion de me faire connaitre? Ai-je un librettiste, un théatre, des
acteurs, des choristes, un orchestre a mes ordres?.. — Ah! pour cela,
répliquait le directeur, permettez-moi de vous dire que ¢a ne me regarde
pas. Avec une entreprise aussi lourde que celle que jai sur les bras, vous
concevez que je ne puis pas courir les aventures. Je vous le répete,
travaillez, faits-vous connaitre... — Et c’est ainsi que le pauvre lauréat se
voyait condamné, des ses premiers pas, a maudire ses lauriers, a se
morfondre pendant des années dans les antichambres des directeurs, des
poétes, des chefs de bureau des théatres; heureux si, apres avoir tourné
pendant des années dans ce cercle vicieux, il parvenait a vivoter de
quelques lecons, a contracter un engagement de choriste dans quelque
théatre de vaudeville, ou obtenir un emploi de surnuméraire dans un
ministere ou un bureau quelconque, EN ATTENDANT!

Maintenant la scene du Théatre-Lyrique est ouverte a ce méme
lauréat, grace a la mesure sage et libérale qu’a prise le ministre des beaux-
arts, et a M. Carvalho, dit-on, qui I'a provoquée. Pour ce qui est de la
Fiancée d’Abydos, on en a fait I'objet d'un concours entre cinq anciens
grands prix de Rome. Les ouvrages ont été soumis a un jury composé de
MM. Auber, A. Thomas, Reber, de I'Institut, MM. Carvalho et Camille
Doucet, et de MM. Félicien David, V. Massé, le prince Poniatowski et
Aimé Maillard, ces derniers nommés par les concurrens eux-mémes. Le
travail de M. A. Barthe a paru un travail tout a fait hors ligne, et sa
représentation a été votée a I'unanimité. Cette décision du jury vient d’étre
ratifiée solennellement par le public. L’ceuvre de M. Barthe a obtenu le
plus brillant succes.

Le livret est emprunté a un poéme de lord Byron intitulé: la Fiancée
d’Abydos, histoire turque. Mais le librettiste ne s’est pas astreint a suivre pas
a pas l'action du poéme; il s’en est écarté en plusieurs points essentiels et
I'a accommodé aux exigences de la scene. Ceux qui ont vu I'opéra auront
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peut-étre 1'idée de lire le poéme. Quant a nous, nous n’avons a nous
occuper que du livret.

Giaffir est le plus cruel et le plus farouche des pachas; il a fait
assassiner son frere pour régner a sa place. Sélim est le fils de ce frere
infortuné. Néanmoins il a été élevé dans le palais du pacha comme le
propre fils de Giaffir et comme le frere de Zuleika, sa fille. Ces deux jeunes
gens ont une grande tendresse I'un pour I'autre. Tout a coup on annonce a
Giaffir que le bey de Carasman est sur le point d’arriver. Il vient pour
épouser Zuleika; par cette alliance, le pacha pourra braver les ordres du
Sultain. Zuleika supplie son pere de ne pas la contraindre a devenir la
femme du bey; Giaffir veut maintenir cette union, a laquelle sa politique
est intéressée. Mais Sélim, le frere présumé de Zuleika, lui a demandé un
rendez-vous, le soir, dans un jardin, pour lui faire des révélations
importantes. «Je ne suis point, lui dit-il, le fils de Giaffir, et tu n’es point
ma sceur. Je suis fils d’Abdallah, frere ainé de Giaffir, et qui occupait le
rang supréme; il est mort assassiné par la main de ton pere. Moi aussi, j'ai
da périr comme Abdallah; mais Haroun m’a sauvé, et depuis vingt-cing
ans il a su cacher ma naissance. Giaffir avait eu d"une esclave un fils qui
mourut. Il fut convenu entre Haroun et cette femme que je passerais pour
cet enfant, et c’est ainsi que Giaffir a cru voir un fils dans celui en qui tu as
cru voir un frere. Mais tu ne sais pas tout encore, Zuleika: c’est que, a
défaut de frere, tu vois en moi 'amant le plus tendre et le plus passionné,
qui briile d’unir son sort au tien. — Et moi, répond Zuleika, je ne veux
avoir d’autre époux que toi.» Et les deux amans prennent a l'instant la
résolution de partir ensemble et de quitter ces lieux ou regnent I'horreur,
la tyrannie et le crime. Mais cet entretien a été entendu par Giaffir. Il parait
au moment ou Sélim et Zuleika s’apprétent a fuir; Sélim est mis aux fers et
condamné a mort. Zuleika se dévoue pour sauver la vie de celui qu’elle
aime. Elle va trouver son pere et lui déclare qu’elle est préte a donner sa
main au bey de Carasman, a condition que Sélim obtiendra sa grace.
Comme ce mariage satisfait I’ambition de Giaffir, il promet sans difficulté.
Voila Sélim libre; il profite de cette liberté pour aller soulever ses partisans
et les exciter a venger la mort d’Abdallah, son pére, en renversant
I'autorité de son meurtrier. Cependant, dans le palais, tout se prépare
pour l'union du bey de Carasman et de Zuleika; mais le fidele Haroun a
juré que ce mariage ne s’accomplira pas. Zuleika parait revétue de la robe
nuptiale. Au moment ou elle va prononcer son serment, Medjé, une
esclave muette dévouée a Haroun, lui fait respirer 1’'odeur d’une rose; la
fiancée perd connaissance et tombe comme foudroyée. Cette rose contient
un narcotique qui a la vertu d’endormir d'un sommeil froid comme la
mort. Sur ces entrefaites, survient Sélim, victorieux de Giaffir. Le pouvoir
de ce dernier est anéanti. Sélim est maitre. Il réclame la main de Zuleika,
Giaffir, pour toute réponse, tire un rideau et lui montre le corps de sa fille
déposé sur un lit de parade. Le pere et 'amant mélent leurs larmes.
Zuleika perdue pour l'un et pour l'autre, leur animosité disparait; ils
prennent la résolution de ne pas survivre a celles qu’ils pleurent. Un
poison est préparé; Giaffir en boit le premier; Sélim se dispose a achever la
coupe, lorsque, au moment ou il la porte a ses levres, Medjé tire de
nouveau le rideau et lui montre Zuleika revenue a la vie, debout aupres de
son lit. Les deux amans sont unis. Giaffir expire en confessant ses crimes.
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Il reconnait que le dieu de Mahomet 1’a justement frappé, et il engage le
peuple a saluer pour maitre Sélim, fils d’Abdallah et époux de Zuleika.

Tel qu’il est, ce livret de M. Adenis offre incontestablement des
situations propres a inspirer un musicien doué d’imagination, de verve
poétique et de sens dramatique. Je ne pourrais toutefois décrire
aujourd’hui toutes les choses remarquables contenues dans Iz Fiancée
d’Abydos. C’est un de ces ouvrages qu’on ne saurait se flatter d’apprécier
sur une seule audition, et, quoi qu’en disent certains habiles, je prétends
bien que ce que je dis la soit un éloge. Une partition aussi étudiée, aussi
travaillée que l'est celle de M. Barthe, ou le fil musical se poursuit sans
interruption, — car c’est un véritable grand opéra que nous a donné le
compositeur, et ses airs, ses duos, ses morceaux d’ensemble, ses finales, y
sont reliés par un récitatif non moins soigneusement écrit que tout le reste,
— une telle partition, dis-je, doit étre entendue plusieurs fois si I'on veut la
juger et en parler avec pleine connaissance de cause.

Quoi qu’il en soit, mon opinion est tres arrétée des a présent sur le
talent de l'auteur, talent tres distingué et tres réel; et lorsqu’il arrive au
critique une de ces bonnes et rares occasions de se trouver en face d'un
artiste, d'un pareil mérite, son métier lui devient léger; il a les coudées
franches; il n’a pas besoin de biaiser, de chercher des circonlocutions pour
dire tout ce qu’il pense; il n’épluche pas les mots et ne leur fait pas
violence pour leur faire exprimer autre chose que ce qu’ils expriment, ou
pour leur faire produire, par des rapprochemens forcés, de nuances
incertaines ou de faux reflets.

Ce qui frappe d’abord dans la partition de M. Barthe, et ce dont je le
félicite, c’est que sa musique n’est point banale, c’est qu’elle ne court pas
les sentiers battis, c’est qu’elle est bien sienne et non celle des autres, tout
en étant de la musique. Ce n’est pas que cette musique abonde en idées
neuves. Des idées neuves! n‘en a pas qui veut. Mais c’est la ce qui
caractérise les génies de premier ordre, comme il en apparait tout au plus
un ou deux par siecle. Ce n’est pas non plus que tout soit également
distingué dans cette musique; mais si tout n’est pas distingué quant a la
pensée premiere, tout est distingué quant a la forme, quant au cadre dont
cette pensée est entourée. Ce dont il faut louer sans réserve M. Barthe, c’est
qu’il n'a chargé aucun des compositeurs italiens et francais que nous
voyons a I'ceuvre depuis vingt ans d’écrire les trois quarts de son ouvrage.
Je veux dire qu’il a dédaigné de porter la main sur ce tas de rognures que
tant d’autres ramassent comme des reliques, et qu’il s’est bien gardé de
puiser dans ce magasin de lieux-communs, des formules grossieres et
expéditives auxquelles les oreilles du vulgaire sont si heureuses de
pouvoir se cramponner afin de se guider a travers ce labyrinthe musi- // 2
/[ -cal [musical] qu’on nomme une partition nouvelle. Et cela, certes, c’est
quelque chose, a une époque ot le niveau de I'art tend a s’abaisser de plus
en plus, ou la plupart des choses qu’on nous donne, qu’on nous prone, et
qui ont du succes, semblent étre un défi porté au bon sens, au bon goftit, au
sentiment du vrai, et une insulte aux modeles éternels que nous ont légués
les maitres. Mais les maitres, ou sont-ils? que sont-ils devenus? qui s’en
inquiete? qui pourrait croire que, sur un théatre qui devrait a bon droit



JOURNAL DES DEBATS, 10 janvier 1866, pp. 1-2.

avoir l'orgueil de s’appeler le théatre classique par excellence, depuis plus
de trois mois que 1'ouverture de ce théatre a eu lieu, pas une seule note de
Mozart, de Cimarosa, de Rossini n’a retenti dans son enceinte? Et la
composition de la troupe est telle que I’on pourrait aborder et monter de la
maniere la plus satisfaisante des ouvrages tels que Don Giovanni, les Nozze,
Cosi fan tutte, il Matrimonio, le Barbier [II barbiere], Cenerentola, etc., etc. Et ce
qu’il y a de plus lamentable, c’est que le public ne réclame pas, c’est qu’il
laisse faire, qu’il se tait et qu’il s’enveloppe dans le manteau de son
incurable insouciance.

Eh bien! c’est contre ces faits, cette tendance, cette dégradation de
I'art, que I'ceuvre de M. Barthe est une solennelle protestation. On y sent
partout un artiste convaincu qui respecte la langue qu’il lui a été donné de
parler et qui se respecte lui-méme. Tout en se préoccupant du vrai des
situations, il porte jusqu’a la minutie le soin et I’étude des détails, et, doué
d'une exquise délicatesse de touche, il s’efforce de rendre par les
ressources de linstrumentation les images poétiques dont son sujet
oriental abonde.

La Fiancée d’Abydos n’a pas d’ouverture. Le premier acte commence
par une introduction instrumentale composée de deux ou trois motifs pris
en divers endroits de la partition. Le compositeur s’est contenté d’en
reproduire les motifs dans leur intégrité; il s’est abstenu de ces
développemens, de ces transformations des motifs principaux que les
maitres affectionnent en semblable circonstance, artifices au moyen
desquels certains compositeurs donnent tant d’intérét et de piquant a des
themes qu’ils exposent ainsi pour la premiere fois. A ce moment du
spectacle, I'attention de l’auditoire est vivement excitée, les perceptions
sont toutes fraiches, tout est avidement saisi. C'est le moment dont
profitent les maitres pour donner une idée de leur science, de I'habileté
avec laquelle ils manient les ressources du contrepoint. C'est ce que
Meyerbeer n’a pas manqué de faire dans les deux introductions
instrumentales de Robert-le-Diable et des Huguenots, lesquelles sont des
modeles du genre.

Cette introduction s’enchaine avec un cheoeur de bayaderes en mi
mineur finissant en majeur, et ou il faut remarquer de gracieux détails, par
exemple ce groupe de cors frappant quatre fois ’accord parfait durant les
intermittences du cheeur: Dansez toujours.

Un court et élégant récit amene un des plus jolis morceaux de la
partition, la chanson mauresque: Ainsi que [’on aime une rose, mélodie lente,
trainante, mélancolique et pleine de couleur. La timbale frappant un coup
sourd et mat sur le troisieme et le premier temps de chaque mesure est
d'un effet étrange et charmant. Apres le retour du cheeur des bayaderes,
vient un trio entre Giaffir, Sélim et Zuleika, dont le principal motif est
excellent. Mais c’est un des morceaux sur lesquels j'ai besoin de revenir
pour en bien saisir 'enchainement. La romance de Sélim: Toi qui m’écoutes
dans les cieux, est d'un chant tres expressif, et le final, qui court sur une
marche turque, est animé et plein de caractere.
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Le choeur religieux par lequel s’ouvre le second acte, et précédé
d’une élégante ritournelle, est dans un style calme et rayonnant. C’est fort
distingué d’harmonie et de forme, comme tout cet acte d’ailleurs, qui est
celui o1 le musicien a rencontré les inspirations les plus poétiques et les
plus dramatiques. La cavatine de Zuleika, remarquable par I'ampleur, le
souffle mélodique, le motif principal de la ronde de nuit, traité avec une
grande délicatesse, I'air de Giaffir, la scene des confidences entre Zélim
[Sélim] et Zuleika, tous ces morceaux sont écoutés avec un intérét qui va
toujours croissant. Mille détails ingénieux, des dessins de cor anglais, de
basson, des arpéges de clarinette dans le grave accompagnent le récit de
Sélim. Le duo de Sélim et de Zuleika, le finale sont pleins de richesses
d’harmonie et d’accens pathétiques.

Je citerai, dans le troisieme acte, le choeur de la conjuration, qui
repose sur un trait énergique des violons; puis le duo d'Haroun et de
Zuleika, ou I'on remarque des progressions de sixtes que j’aimerais mieux
entendre aux instrumens qu’aux vois; une tres-belle cavatine de Zuleika,
dont les deux premier mouvemens, I'un lent, ’autre animé, sont d'un fort
bon style, mais dont le dernier se compose de vocalises évidemment
imposées par la cantatrice; le retour de la danse des bayaderes; et, dans le
quatrieme, un choeur de janissaires entrainant et vigoureux, le duo de
Giaffir et de Sélim, ou l’on retrouve le premier motif en mi qui a figuré
dans l'introduction.

Je m’arréte. Et précisément 'on vient m’annoncer que la partition
de piano et chant de la Fiancée d’Abydos a paru chez l'éditeur, M.
Choudens, le lendemain méme de la représentation. Tous ceux qui savent
deux notes de musique voudront la mettre sur leur piano.

La Fiancée d’Abydos est admirablement rendue par les interpretes:
Mme Carvalho (Zuleika), Ismaél, Monjauze et Lutz. M™ Carvalho est une
merveille de chant, de vocalisation; elle manie sa voix avec une agilité, une
souplesse, une grace incomparables; son gosier a vraiment la transparence,
la limpidité d'un filet d’eau qui sort d’une source abondante, qui jaillit,
court, serpente, éclate en gerbes perlées, rebondit, se perd sous les fleurs
pour reparaitre un peu plus loin avec mille caprices. La belle voix d’'Ismaél
se déploie largement dans le role de Giaffir. Monjauze préte beaucoup de
tendresse et de passion a celui de Sélim. Lutz chante et joue
supérieurement celui d’"Haroun.

Les choeurs et I'orchestre, obéissant a 1’archet de M. Deloffre, sont
plus qu’irréprochables, ils sont excellens.

La mise en scene et les costumes sont splendides.

Et voila qu’au moment ol nous nous entretenons de cet opéra
oriental, la Fiancée d’Abydos, Félicien David, le premier compositeur qui a
été parmi nous l'initiateur de la poésie orientale en musique, se dispose a
partir pour la Russie.
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L’année derniére, on représentait a Saint-Pétersbourg, avec un
immense succes, le grand opéra d'Herculanum; cela a mis en gott les
Russes, qui veulent absolument avoir Félicien David pour leur saison
musicale. IIs veulent voir le maitre diriger lui-méme ce gracieux et brillant
chef-d’ceuvre, le Désert, puis Christophe-Colomb et ses symphonies. Et le
compositeur n’est pas trop effrayé de voir se dépayser, au milieu des
frimats et des glaces, cette muse qui se plait tant aux ardeurs du soleil et
aux tiedes exhalaisons des savanes.

Je crains de venir un peu tard pour signaler le riche album que M.
Strauss, le fameux chef d’orchestre des bals de la cour, a publié sous le
titre de Souvenir du Musée rétrospectif des beaux-arts. On ne s’attendait guere
a voir cette alliance entre 1’archéologie, la musique et la danse. Mais il
suffit que ces valses et ces polkas soient jolies, dansantes, entrainantes; on
en jugera dans les soirées du carnaval.

Ne confondons pas toutefois avec ce genre de composition la
nouvelle série de Mélodies que M. A. Vaucorbeil vient de publier chez
I'éditeur Heugel. Ces mélodies sont au nombre de six, et elles se
distinguent toutes par un charme particulier. Ce sont toujours Philippe
Desportes, MM. Victor Hugo, Emile Deschamps, Karl Daclin, Paul
Juillerat qui ont inspiré le chantre de la Sérénade, de I’Assemblée normande,
du Rondel et de la Ballade serbe. C'est que l'auteur de ces petits chefs-
d’ceuvre n'est pas seulement un profond musicien, il a encore la
sensibilité, 'imagination, le coloris d'un poéte. Quels doux et profonds
accens dans les Adieux de I’hdtesse arabe! Quelle grace et quelle fraicheur
dans la pastorale intitulée les Bois sont verts! La Guitare est une inspiration
dans le gofit espagnol qui a dii sortir d'n seul jet du cerveau du
compositeur. Rien de plus passionné que le Départ, de plus réveur que la
Source, de plus délicatement naif que la Villanelle. Pour moi, je donnerais
bien des actes de nos opéras en vogue pour entendre ces mélodies
chantées par Jules Lefort ou par 1’auteur, dans un petit comité d’élite, pour
qui sont faites les choses fines, exquises et d'un sens élevé.

Je voudrais trouver une transition pour passer des salons et de
I'opéra a I'église; mais comme 1’église ne se géne pas pour appeler a elle,
dans ses cérémonies, le salon et I'opéra, je dirai tout simplement que M.
Auguste Durand, I'habile et savant organiste du grand orgue de Saint-
Vincent-de-Paul, a eu I'heureuse idée de donner dans cette église une
séance d’orgue et de faire valoir les ressources de cet instrument, un des
chefs-d’ceuvre de M. Cavaillé-Coll, sur lequel il ne faut pas oublier que M.
Lemmens s’est révélé a la France en 1852. Ce programme offrait un choix
varié de morceaux empruntés aux plus grands maitres, que M. Durand a
exécutés avec une grande supériorité et en faisant preuve d'une parfaite
connaissance de l'orgue. Nous avons entendu successivement des
fragmens de Mendelssohn, la sonate en fa mineur d’Emmanuel Bach, une
sonate a quatre mains d’Adolphe Hesse (la deuxieme partie a été exécutée
par M. Sergent, I'organiste de Notre-Dame), divers morceaux de Rinck,
Lefébure-Wély, Lemmens. Mais je veux surtout mentionner un andante, un
prélude, et un morceau final, écrits dans un style tres pur et tres classique,
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et qui fait le plus grand honneur au talent de composition de M. Auguste

Durand.

P. S. Un mot, pour terminer, sur la Leonora, opéra en quatre actes,
de Mercadante, qui vient d’étre représenté pour la premiere fois au
Théatre-Italien. Nous parlerons une autre fois de la piece et de la musique.
Mais nous voulons dire tout de suite que Leonora a été 1'occasion d'un
nouveau triomphe pour M! Vitali, surtout dans la partie légere et
gracieuse de son role. Les autres interpretes sont Fraschini, delle Sedie,
Scalese, Agnesi, Tapio, et I'excellente M!* Vestri; ce qui donne une idée du
soin avec lequel I'ouvrage a été monté.
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