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La fable de la Colombe, c’est, ou plutôt ce n’est pas le Faucon de La 
Fontaine; mais le Faucon de La Fontaine a donné l’idée de la Colombe à MM. 
Jules Barbier et Michel Carré. Pourquoi ces deux messieurs, deux beaux 
esprits, fort habitués aux expédiens et féconds, en ressources, ont-ils 
démoli pièce à pièce le joli conte de La Fontaine, le seul, par parenthèse, 
dont aujourd’hui une fille bien éduquée puisse permettre la lecture à sa 
mère, et qui aurait pu fournir un libretto des plus touchans, puisque deux 
amours y sont en jeu, l’amour maternel et l’amour d’un beau cavalier et 
d’une belle dame? C’est ce que ces deux messieurs ne nous ont pas dit. Les 
deux poëtes n’ont pas voulu de l’amour maternel. Il est inutile de les 
chicaner, puis qu’ils ont réussi. Voyons leur pièce. 
 

Deux grandes dames de Florence, la comtesse Sylvie et, si vous 
voulez, la marquise de Trois-Etoiles, sont jalouses l’une de l’autre et se 
détestent cordialement. L’objet de cette haine, vous le devineriez 
difficilement, c’est un perroquet. La marquise étale les plus belles toilettes, 
les plus beaux diamans; elle donne les plus beaux diners dans le plus beau 
des hôtels; elle se promène dans les plus beaux équipages; ses gens ont la 
plus belle livrée. Eh bien! point du tout; sur tous ces points elle est battue 
par la comtesse, qui trouve le moyen, par son goût et ses prodigalités, de 
renchérir sur sa rivale. C’est la comtesse qui l’emporte, qui triomphe, qui 
est reine. Avec tous ces avantages, la comtesse Sylvie n’est pas satisfaite; la 
marquise possède un perroquet, un perroquet savant: rara avis in terris. 
 

.... On en disoit merveilles, 
On se contoit des choses non pareilles. 

 
Comment se procurer ce perroquet, ou, à défaut, une perruche, un 

volatile quelconque dont on puisse vanter les talens? Un pauvre grand 
seigneur ruiné, un poëte, un rêveur, un amoureux, possède ce trésor sous 
la forme d’une colombe. Horace a baptisé la colombe du nom de Sylvie, 
nom de la dame de ses pensées. Sylvie béquète, roucoule, caresse, parle 
peut-être et porte fidèlement les messages d’amour. Horace habite une 
pauvre métairie en société de son jeune filleul Mazet et de sa colombe. 
Que fera Sylvie, non pas la Colombe, mais la grande dame qui jusqu’ici a 
repoussé l’amour du pauvre Horace? 
 

Désir de fille est un feu qui dévore; 
Désir de nonne est cent fois pis encore, 

 
a dit l’auteur de Vert-Vert. Au lieu de nonne, lisez veuve, et, dans la tirade 
de La Fontaine qui va suivre, au lieu de Fédéric, lisez Horace: 
 

Chez Fédéric, la dame, un beau matin, 
S’en va sans suite et sans nul équipage. 
Fédéric prend pour un ange des cieux 
Celle qui vient d’apparaître à ses yeux; 
Mais cependant il a honte, il enrage 
De n’avoir pas chez soi pour lui donner 
Tant seulement un malheureux diner. 
Le pauvre état où la dame le treuve 
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Le rend confus. Il dit donc à la veuve: 
— Quoi! venir voir le plus humble de ceux 
Que vos bontés ont rendus amoureux. 
Un villageois! un hère! un misérable! 
C’est trop d’honneur, votre bonté m’accable, 
Assurément, vous alliez autre part. 
A ce propos, notre veuve repart: 
— Non, non, Seigneur, c’est pour vous la visite; 
Je viens manger avec vous ce matin. 
— Je n’ai, dit-il, cuisinier ni marmite. 
Que vous donner? — N’avez-vous pas de pain? 
Reprit la dame. 

 
Ainsi parle la comtesse, qui, dans le libretto, est beaucoup moins 

difficile que son majordome, maître Jean, qui veut bien se charger de faire 
la cuisine. Mais, la cuisine, avec quoi? Ni volaille, no perdrix, ni chair, ni 
poisson, ni argent pour s’en procurer. Aussi l’intendant fait-il la judicieuse 
réflexion que vous allez voir, et malheureusement il la fait en vers, de ces 
vers qu’il eût fallu laisser faire à La Fontaine: 
 

Il faut de grosses sommes 
Pour se bien goberger. 
Dans le siècle où nous sommes, 
On ne sait plus manger. 

 
Bref, Horace perd la tête; plutôt que d’être réduit à n’offrir à celle 

qu’il adore que du pain sec et des fèves, il ordonne à Mazet de tordre le 
cou à la colombe, de la plumer et de la servir en fricassée. Le fricassée, en 
effet, paraît sur la table, 
 

Le dame en mange et feint d’y prendre goût. 
Le repas fait, cette femme résout 
De hasarder l’incivile requête, 
Et parle ainsi: — Je suis folle, Seigneur, 
De m’en venir vous arracher le cœur 
Encor un coup; il ne m’est guère honnête 
De demander à mon défaut amant 
L’oiseau qui fait son seul contentement. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
— Hélas! reprit l’amant infortuné, 
L’oiseau n’est plus: vous en ayez dîné. 
— L’oiseau n’est plus! dit la veuve confuse. 
— Non, reprit-il; plût au ciel vous avoir 
Servi mon cœur... Mais le sort me fait voir 
Qu’il ne sera jamais en mon pouvoir 
De mériter de vous aucune grâce... 
Ce que je puis pour vous est de chercher 
Un autre oiseau: ce n’est chose si rare 
Que dès demain nous n’en puissions trouver. 
— Non, Fédéric, dit-elle; je déclare 
Que c’est assez; vous ne m’avez jamais 
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De votre amour donné plus grande marque. 
 

Mais, ô surprise! la colombe n’est par morte! Voyez comme elle 
allonge son joli cou et comme elle déploie ses blanches ailes tandis que 
Mazet, qui entre en ce moment, la tient sur son doigt! Et c’est, ma foi, tant 
mieux, car tous les cœurs sensibles de l’Opéra-Comique déploraient déjà 
le sort du pauvre oiseau. Un faucon, passe encore; mais une colombe! 
 

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, 
Ne coûta tant de pleurs à la Grèce assemblée, 
Que dans l’heureux spectacle à nos yeux étalé, 
Nous en a fait verser ce personnage ailé. 

 
Que le grand législateur du Parnasse daigne me pardonner d’avoir 

ainsi défiguré un vers de sa belle épître à Racine. Mais enfin cette fricassée, 
dont la comtesse fut obligée de se contenter, avec quoi donc l’avait-on 
faite? Eh! parbleu, avec le perroquet de la marquise. Ceci est un bon tour 
du jeune Mazet. 
 

Finalement, 
 

On épousa Fédéric en grand pompe, 
Non seulement par obligation 
Mais, qui plus est, par inclination. 

 
De ce canevas tel quel, M. Gounod a fait un véritable dramma giocoso 

di camera. Quatre personnages ayant tous une physionomie et se prêtant 
aux ensembles comme aux contrastes: la comtesse Sylvie; son majordome 
maître Jean, cumulant, ainsi que maître Jacques, les fonctions de cuisinier 
et d’intendant; Horace, le gentilhomme ruiné et amoureux, et Mazet, son 
filleul, un petit espiègle. Point de chœurs. Un petit orchestre, dont le 
quatuor de violons fait la base, avec quelques groupes d’instrumens 
superposés: deux bassons, deux cors, deux clarinettes, deux hautbois, 
deux flûtes, et c’est là tout, je crois, avec les timbales; ce qui suffit pour 
donner du relief à l’accompagnement, pour les finesses de détail et pour 
assaisonner, orner ou compléter l’idée confiée aux voix. Point de ces gros 
instrumens à grossière embouchure, à la voix rauque, aux cris stridens, qui 
peuvent fournir assurément des timbres pittoresques, des accens colorés à 
un drame tragique et lugubre, mais qui n’ont rien à faire dans une petite 
intrigue amoureuse et badine, bien que souvent certains compositeurs, et 
parfois même des maîtres réputés délicats, aient cru devoir les employer 
dans la plus simple ronde, dans la plus mince romance; en un mot, 
l’orchestre de Così fan tutte, du Matrimonio segreto, du Barbier [Barbiere] et 
de la Cenerentola; enfin une suite de morceaux courts, vifs, rapides, 
composés, pour la plupart, d’un seul mouvement, reposant sur un seul 
thème qui accomplit pour ainsi dire son évolution sur lui-même, se pose, 
se poursuit, se développe et arrive à sa conclusion quand tout est dit, sans 
superfluité et sans bavardage. 
 

Eh bien! tous ces morceaux dont se compose la partition de la 
Colombe sont presque tous autant de petits chefs-d’œuvre, variés de ton, de 
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tour, de couleur, y compris l’introduction instrumentale qui sert 
d’ouverture, avec son solo de violoncelle et son solo de cor; je n’excepte ni 
les couplets à la colombe, de Mazet, très frais, très gracieux; ni ce trio entre 
Horace, maître Jean et Mazet: «Qu’il garde son argent», où sont intercalés 
de ravissans couplets d’Horace en fa, avec des bouts de dialogues en 
triolets (il y a là, dans l’orchestre, je ne sais quels suaves parfums de 
sonorité); ni l’air de basse à trois temps, en ré, de maître Jean: 
 

Les amoureux, 
C’est la mode ordinaire 
Quand il s’agit de plaire, 

Les amoureux 
Ont le cœur généreux..... 

 
plein de détails piquans d’instrumentation, et dont le retour au sujet est 
d’une grâce exquise; ni l’air de la comtesse: Je veux l’interroger, non moins 
remarquable, sinon pour l’idée, du moins pour la délicatesse du style; ni 
les couplets d’un jet si franc, si original, si spirituel en fa mineur, de Mazet: 
Ah! les femmes! les femmes! avec la belle modulation en ré bémol d’un 
surprenant effet, et la petite addition du second couplet. Ce morceau a été 
bissé d’enthousiasme; et d’un ?. Je cite encore le délicieux trio: Vision 
enchanteresse, entre la comtesse, Horace et Mazet; et enfin le quatuor: O 
douce joie! conduit et dialogué avec un art extrême et qui se termine d’une 
manière tout à fait inattendue par le retour du motif des précédens 
couplets de Mazet, avec la variante: Ah! les hommes! les hommes! les hommes! 
Tout cela est d’un excellent style, frappé de main de maître. Remarquons, 
avant d’aller plus loin, qu’aucun compositeur de ma connaissance ne 
prosodie, n’accentue, ne phrase et ne prononce mieux la langue française 
que M. Gounod. 
 

Là finit le premier acte, qui n’est séparé du second, le rideau 
toujours levé, que par un entr’acte instrumental. J’ai prononcé tout à 
l’heure le mot de chef-d’œuvre; si ce mot peut s’appliquer à plusieurs des 
morceaux qui précèdent, à plus forte raison doit-il s’appliquer à cet 
entr’acte, chef-d’œuvre, en effet, de mélodie, d’harmonie 
d’instrumentation, d’agencement des parties. Le motif, exposé une 
première fois, // 2 // reparaît bientôt, délicieusement accompagné par une 
douce batterie de harpes, et les notes aiguës de la petite timbale. 
Remarquez ces traits de violons montant et descendant par quartes, puis 
s’élevant jusqu’au la, si bémol de la chanterelle, puis montant jusqu’à la 
tierce ut mi, sous les harmonies les plus suaves. Cela défie l’analyse; mais 
cela est d’une élégance suprême, d’une adorable expression, d’un charme 
indéfinissable. Cet entr’acte a été unanimement bissé, et de deux. Par 
exemple, j’ai peine à comprendre que les paroles de maître Jean que j’ai 
citées plus haut: Il faut de grosses sommes, etc., aient pu inspirer l’air 
charmant qui ouvre le second acte. Toutefois je préfère encore les deux 
premiers mouvemens du duo d’Horace et de Mazet: Il faut d’abord dresser 
la table. Cela court, cela vole, cela est d’une légèreté et d’une dextérité 
admirables; puis, quand la table est mise et qu’Horace s’aperçoit qu’il n’a 
rien à mettre dessus, il fait un retour sur sa pauvreté: O pauvreté funeste! 
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admirable morceau en mineur, sur lequel l’orchestres exhale ses sanglots. 
Mais la strette:  
 

Pour recevoir sa belle 
Il n’est rien de trop beau 

 
ne correspond pas à ce que nous venons d’entendre. Tant que M. Gounod 
reste dans cette gamme des sentimens tempérés, nuancée d’enjouement, 
de rêverie, de poésie, il est délicat, distingué, exquis. Dès qu’il veut être 
dramatique pour le gros public, sa phrase se tend, se période s’enfle, les 
chanteurs forcent leurs voix; il cesse d’être élégant et fin. Même 
observation pour le quatuor final: O destin fatal! dont la première partie est 
d’une touche on ne peut plus ingénieuse et délicate, mais dont la strette 
est trop dans le goût déclamatoire de l’école dramatique ou 
mélodramatique moderne, italienne ou française. Il est une maxime bien 
fatale, que l’on entend parfois proclamer par des maîtres illustres, maxime 
qui a fait réussir bien des ouvrages médiocres, mais qui a fait avorter aussi 
bien des chefs-d’œuvre; je veux dire que des partitions qui auraient pu 
être chefs-d’œuvre d’un bout à l’autre n’ont été chefs-d’œuvre que par 
fragmens. C’est celle-ci: «Il en faut pour tous les goûts.» Qu’est-ce à dire? 
Est-ce qu’on doit tenir compte des goûts faux, des goûts dépravés, des 
goûts vulgaires, comme des goûts pur et des goûts vrais? Est-ce que les 
goûts de la foule sont les goûts de l’élite? J’en appelle à M. Gounod, non à 
M. Gounod sur la sellette devant son public, mais à M. Gounod chez lui, 
dans son cabinet, les mains sur son piano, ayant auprès de lui un ami 
sincère, vraiment artiste, lui demandant de lui chanter, de lui jouer les 
meilleures pages de son propre répertoire, lui faisant faire une excursion à 
travers les immortels chefs-d’œuvre de Bach, de Mozart, de Glück [Gluck], 
de Beethoven, de Weber. Oh! ce Gounod-là, je suis bien sûr qu’il est de 
mon avis; aussi n’ai-je rien à lui dire; il en sait plus que moi, et il se connaît 
bien lui-même. 
 

Maintenant, quand j’aurai dit que les couplets de la comtesse, dans 
ce second acte, appartiennent un peu trop au genre de la romance 
sentimentale, mais qu’ils sont précédés d’un élégant solo de violon en mi, 
supérieurement rendu par M. Croisilles; que le madrigal d’Horace: Cette 
voix que chacun adore, est plein d’une expression pénétrante et attendrie (ce 
madrigal a été bissé par acclamation; et de trois), j’aurai passé en revue 
tous les morceaux de ce charmant ouvrage. 
 

Que faudrait-il faire pour le mettre à l’abri de toute critique? Peu de 
chose: supprimer, oserais-je le dire? les couplets de la comtesse dont je 
viens de parler, comme faisant disparate avec le style général de l’œuvre; 
modifier, atténuer légèrement peut-être les deux strettes dont j’ai parlé, 
celle du duo d’Horace et de Mazet, celle du dernier quatuor. Et pourquoi 
pas? M. Emile Augier a-t-il reculé devant le changement entier du 
cinquième acte de la Contagion? Boileau, que je citais tout à l’heure, a dit: 
 
Un sonnet sans défaut vaut seul un long poëme. 
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Un petit opéra di camera, sans défaut et avec de rares qualités, ne vaudrait-
il pas un grand opéra en cinq actes, comme j’en connais, avec quelques 
beautés rares (en ce sens qu’elles sont clair-semées) et avec des défauts 
énormes? 
 

Capoul, que je n’avais pas entendu depuis longtemps, me semble 
avoir fait de nouveaux progrès. Sa voix est sympathique et pénétrante; sa 
méthode est pleine de goût, de charme et de distinction; il phrase et 
accentue à merveille, et sa prononciation est aussi nette que correcte. 
 

Mlle Girard est un charmant petit Mazet. On ne peut jouer et chanter 
avec plus d’entrain, plus de gaîté, plus de verve et d’espiéglerie, et sa voix 
est excellente. Bataille est un très bon maitre Jean; il sent toute 
l’importance de son personnage. Il a de la rondeur dans la voix, de la 
franchise et de l’aisance dans le geste. Mlle Cico représenterait à merveille 
la comtesse, s’il ne s’agissait que de jouer ce rôle, ce dont elle s’acquitte 
avec sa grâce et sa dignité naturelles. Malheureusement il faut chanter, et 
la voix de l’aimable actrice est bien fatiguée. Une jeune et jolie personne, 
Mlle Marie Rose (elle est bien nommée) a déjà remplacé Mlle Cico dans le 
Voyage en Chine, et elle s’y fait remarquer par une excellente tenue en scène 
et par un organe frais et agréable. 
 

Il est étrange qu’à l’Opéra on fasse contre Rossini ce qu’on se 
garderait bien de faire pour Meyerbeer. Nous avons plusieurs fois réclamé 
avec tous nos confrères contre le sans-gêne avec lequel on se permet de 
jouer un acte de Guillaume Tell comme lever de rideau d’un ballet. 
Dernièrement encore on a fait précéder du premier acte de cet ouvrage le 
ballet de Giselle dans lequel débutait Mme Granzow. Ceci nous rappelle 
qu’un des prédécesseurs de M. Perrin (ce n’était ni M. Roqueplan, ni M. 
Royer), rencontrant un jour Rossini, lui dit d’un air de triomphe: — 
Maître, nous jouons ce soir le deuxième acte de Guillaume Tell. — Tout 
entier! s’écria Rossini. C’est que Guillaume Tell, voyez-vous, est un chef-
d’œuvre d’un bout à l’autre, que l’on doit nous donner en entier ou ne pas 
nous donner du tout. Il y aurait, au contraire, tout avantage pour 
Meyerbeer à ce qu’on détachât de temps en temps un acte ou deux de ses 
grands ouvrages; car s’il y a de très beaux actes dans les opéras de 
Meyerbeer, des actes qui sont de véritables chefs-d’œuvre, il y en a 
d’autres qui sont bien loin d’être à la même hauteur. Il est douteux que 
Gueymard, dans le rôle de Jean, que Mme Gueymard, dans le rôle de Fidès, 
contribuent à nous persuader que le Prophète est un de ces chefs-d’œuvre 
dignes d’admiration dans toutes leurs parties. L’un et l’autre sont restés 
au-dessous de leur tâche et d’eux-mêmes. Pour Mlle Mauduit, c’est autre 
chose; elle a chanté le rôle de Berthe avec une expression et un accent 
dramatique dignes des plus grands éloges. Cette jeune cantatrice est 
heureusement douée; elle a de l’intelligence, du feu et un bel organe. Elle 
ira loin si elle ne se repose pas sur ses premiers succès, si elle consent à 
travailler sérieusement sous un bon maître. Mais le choix s’un bon maître, 
c’est là la question! 
 

Le Théâtre-Lyrique vient de nous donner dans la même soirée deux 
petits opéras en un acte chacun. Le premier s’intitule le Sorcier. On est 
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venu annoncer que les paroles et la musique étaient de Mme Anaïs 
Marcelli. Ce n’est pas une œuvre de sorcier. La musique est facile à 
comprendre. Les paroles doivent l’être aussi; seulement, de la place où 
nous étions, nous ne les avons pas suffisamment entendues. 
 

Après l’Agésilas, 
Hélas! 

 
Le second s’appelle les Dragées de Suzette. Les paroles sont de M. Jules 
Barbier; la musique est de M. Hector Salomon. 
 

Mais après l’Attila, 
Holà! 

 
Les Dragées de Suzette sont un amusant imbroglio, dans lequel on 

voit un jeune paysan, nommé Joseph, fort amoureux de Suzette, camériste 
d’une belle marquise. Or Joseph est riche et Suzette n’a rien. N’ayez pas 
peur que le père Champeaux laisse son fils épouser une fille qui n’a pas le 
sou. Survient un chevalier fort épris de la marquise. Il s’agit de faire 
arriver à la belle dame un billet caché dans une boîte de dragées et 
d’obtenir d’elle une rendez-vous. Si Suzette réussit, elle aura une dot. La 
camériste fait si bien, que la chose marche à souhait, et que le père 
Champeaux consent au mariage. Ne cherchons pas à savoir, pour l’instant, 
comment il se fait que Suzette prend le chevalier pour Cartouche, comme 
quoi elle croit et fait croire à Joseph que les dragées sont empoisonnées, 
comme quoi elle vient elle-même au rendez-vous déguisée en marquise; 
disons que cette partition, la première de M. Hector Salomon, est une 
œuvre fort agréable et qu’elle n’a nullement l’air d’être le coup d’essai 
d’un débutant. Il y a là une sûreté de main, une science, une habileté, une 
entente de l’orchestration qui feraient honneur à un vétéran. Nous avons 
remarqué, dans de jolis couplets de Suzette, une marche ascendante de 
basses pizzicatto d’un bel effet harmonique. Je crois que ce morceau 
revient en chœur à la fin de l’ouvrage; on écoute successivement, avec le 
plus grand plaisir, un charmant duo de Joseph et de Suzette, deux trios 
fort bien faits, très piquans d’harmonie et d’accompagnement, et un finale 
fort animé. Selon moi, la musique de M. Salomon se ressent un peu trop 
de son origine parisienne; les violons y doublent trop fréquemment à 
l’aigu le chant vocal, ce qui met les chanteurs dans l’obligation de crier 
pour se faire entendre. Mais l’orchestre de M. Salomon est fort bien 
entendu; il est sobre, fin, nourri, coloré, brillant et non bruyant. En somme, 
M. H. Salomon est un homme d’un vrai mérite et d’un vrai talent. Il y a 
beaucoup à attendre de lui. 
 

La pièce est très bien jouée et chantée par Fromant (Joseph), Gabriel 
(Champeaux), Wartel (Wan Taff), Guyot (Germain), et Mlle Tual (Suzette). 
Fromant, Gabriel et Wartel surtout sont excellens dans leurs rôles.  
 

Mme Ferdinand Sallard a débuté au même théâtre dans le rôle de 
Gilda, de Rigoletto. Cette cantatrice possède un soprano étendu, sonore et 
vibrant, qui a toutefois besoin d’être façonné et poli par un exercice 
journalier. 
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