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La fable de Ia Colombe, c’est, ou plutdt ce n’est pas le Faucon de La
Fontaine; mais le Faucon de La Fontaine a donné l'idée de la Colombe a MM.
Jules Barbier et Michel Carré. Pourquoi ces deux messieurs, deux beaux
esprits, fort habitués aux expédiens et féconds, en ressources, ont-ils
démoli piece a piece le joli conte de La Fontaine, le seul, par parenthese,
dont aujourd’hui une fille bien éduquée puisse permettre la lecture a sa
mere, et qui aurait pu fournir un libretto des plus touchans, puisque deux
amours y sont en jeu, I'amour maternel et I'amour d’un beau cavalier et
d"une belle dame? C’est ce que ces deux messieurs ne nous ont pas dit. Les
deux poétes n‘ont pas voulu de 'amour maternel. Il est inutile de les
chicaner, puis qu’ils ont réussi. Voyons leur piece.

Deux grandes dames de Florence, la comtesse Sylvie et, si vous
voulez, la marquise de Trois-Etoiles, sont jalouses 'une de l'autre et se
détestent cordialement. L’objet de cette haine, vous le devineriez
difficilement, c’est un perroquet. La marquise étale les plus belles toilettes,
les plus beaux diamans; elle donne les plus beaux diners dans le plus beau
des hotels; elle se promene dans les plus beaux équipages; ses gens ont la
plus belle livrée. Eh bien! point du tout; sur tous ces points elle est battue
par la comtesse, qui trouve le moyen, par son gotit et ses prodigalités, de
renchérir sur sa rivale. C’'est la comtesse qui 'emporte, qui triomphe, qui
est reine. Avec tous ces avantages, la comtesse Sylvie n’est pas satisfaite; la
marquise possede un perroquet, un perroquet savant: rara avis in terris.

.... On en disoit merveilles,
On se contoit des choses non pareilles.

Comment se procurer ce perroquet, ou, a défaut, une perruche, un
volatile quelconque dont on puisse vanter les talens? Un pauvre grand
seigneur ruiné, un poéte, un réveur, un amoureux, possede ce trésor sous
la forme d’une colombe. Horace a baptisé la colombe du nom de Sylvie,
nom de la dame de ses pensées. Sylvie béquete, roucoule, caresse, parle
peut-étre et porte fidelement les messages d’amour. Horace habite une
pauvre métairie en société de son jeune filleul Mazet et de sa colombe.
Que fera Sylvie, non pas la Colombe, mais la grande dame qui jusqu’ici a
repoussé I'amour du pauvre Horace?

Désir de fille est un feu qui dévore;
Désir de nonne est cent fois pis encore,

a dit I'auteur de Vert-Vert. Au lieu de nonne, lisez veuve, et, dans la tirade
de La Fontaine qui va suivre, au lieu de Fédéric, lisez Horace:

Chez Fédéric, la dame, un beau matin,
S’en va sans suite et sans nul équipage.
Fédéric prend pour un ange des cieux
Celle qui vient d’apparaitre a ses yeux;
Mais cependant il a honte, il enrage

De n’avoir pas chez soi pour lui donner
Tant seulement un malheureux diner.
Le pauvre état ou la dame le treuve
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Le rend confus. Il dit donc a la veuve:

— Quuoi! venir voir le plus humble de ceux

Que vos bontés ont rendus amoureux.

Un villageois! un here! un misérable!

C’est trop d’honneur, votre bonté m’accable,
Assurément, vous alliez autre part.

A ce propos, notre veuve repart:

— Non, non, Seigneur, c’est pour vous la visite;
Je viens manger avec vous ce matin.

— Je n’ai, dit-il, cuisinier ni marmite.

Que vous donner? — N’avez-vous pas de pain?
Reprit la dame.

Ainsi parle la comtesse, qui, dans le libretto, est beaucoup moins
difficile que son majordome, maitre Jean, qui veut bien se charger de faire
la cuisine. Mais, la cuisine, avec quoi? Ni volaille, no perdrix, ni chair, ni
poisson, ni argent pour s’en procurer. Aussi I'intendant fait-il la judicieuse
réflexion que vous allez voir, et malheureusement il la fait en vers, de ces
vers qu'il etit fallu laisser faire a La Fontaine:

Il faut de grosses sommes

Pour se bien goberger.

Dans le siecle ou nous sommes,
On ne sait plus manger.

Bref, Horace perd la téte; plutot que d’étre réduit a n’offrir a celle
qu’il adore que du pain sec et des feves, il ordonne a Mazet de tordre le
cou a la colombe, de la plumer et de la servir en fricassée. Le fricassée, en
effet, parait sur la table,

Le dame en mange et feint d'y prendre gofit.
Le repas fait, cette femme résout

De hasarder l'incivile requéte,

Et parle ainsi: — Je suis folle, Seigneur,

De m’en venir vous arracher le cceur

Encor un coup; il ne m’est guere honnéte

De demander a mon défaut amant

L’oiseau qui fait son seul contentement.

— Hélas! reprit 'amant infortuné,

L’oiseau n’est plus: vous en ayez diné.

— L’oiseau n’est plus! dit la veuve confuse.
— Non, reprit-il; pliit au ciel vous avoir
Servi mon cceur... Mais le sort me fait voir
Qu’il ne sera jamais en mon pouvoir

De mériter de vous aucune grace...

Ce que je puis pour vous est de chercher

Un autre oiseau: ce n’est chose si rare

Que des demain nous n’en puissions trouver.
— Non, Fédéric, dit-elle; je déclare

Que c’est assez; vous ne m’avez jamais
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De votre amour donné plus grande marque.

Mais, 0 surprise! la colombe n’est par morte! Voyez comme elle
allonge son joli cou et comme elle déploie ses blanches ailes tandis que
Mazet, qui entre en ce moment, la tient sur son doigt! Et c’est, ma foi, tant
mieux, car tous les coeurs sensibles de 'Opéra-Comique déploraient déja
le sort du pauvre oiseau. Un faucon, passe encore; mais une colombe!

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,

Ne cofita tant de pleurs a la Grece assemblée,
Que dans I'heureux spectacle a nos yeux étalé,
Nous en a fait verser ce personnage ailé.

Que le grand législateur du Parnasse daigne me pardonner d’avoir
ainsi défiguré un vers de sa belle épitre a Racine. Mais enfin cette fricassée,
dont la comtesse fut obligée de se contenter, avec quoi donc l'avait-on
faite? Eh! parbleu, avec le perroquet de la marquise. Ceci est un bon tour
du jeune Mazet.

Finalement,

On épousa Fédéric en grand pompe,
Non seulement par obligation
Mais, qui plus est, par inclination.

De ce canevas tel quel, M. Gounod a fait un véritable dramma giocoso
di camera. Quatre personnages ayant tous une physionomie et se prétant
aux ensembles comme aux contrastes: la comtesse Sylvie; son majordome
maitre Jean, cumulant, ainsi que maitre Jacques, les fonctions de cuisinier
et d'intendant; Horace, le gentilhomme ruiné et amoureux, et Mazet, son
filleul, un petit espiegle. Point de chceurs. Un petit orchestre, dont le
quatuor de violons fait la base, avec quelques groupes d’instrumens
superposés: deux bassons, deux cors, deux clarinettes, deux hautbois,
deux fltes, et c’est la tout, je crois, avec les timbales; ce qui suffit pour
donner du relief a 'accompagnement, pour les finesses de détail et pour
assaisonner, orner ou compléter 1'idée confiée aux voix. Point de ces gros
instrumens a grossiere embouchure, a la voix rauque, aux cris stridens, qui
peuvent fournir assurément des timbres pittoresques, des accens colorés a
un drame tragique et lugubre, mais qui n’ont rien a faire dans une petite
intrigue amoureuse et badine, bien que souvent certains compositeurs, et
parfois méme des maitres réputés délicats, aient cru devoir les employer
dans la plus simple ronde, dans la plus mince romance; en un mot,
'orchestre de Cosi fan tutte, du Matrimonio segreto, du Barbier [Barbiere] et
de la Cenerentola; enfin une suite de morceaux courts, vifs, rapides,
composeés, pour la plupart, d'un seul mouvement, reposant sur un seul
théme qui accomplit pour ainsi dire son évolution sur lui-méme, se pose,
se poursuit, se développe et arrive a sa conclusion quand tout est dit, sans
superfluité et sans bavardage.

Eh bien! tous ces morceaux dont se compose la partition de Ia
Colombe sont presque tous autant de petits chefs-d’ceuvre, variés de ton, de
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tour, de couleur, y compris l'introduction instrumentale qui sert
d’ouverture, avec son solo de violoncelle et son solo de cor; je n’excepte ni
les couplets a la colombe, de Mazet, tres frais, tres gracieux; ni ce trio entre
Horace, maitre Jean et Mazet: «Qu’il garde son argent», ou sont intercalés
de ravissans couplets d’Horace en fa, avec des bouts de dialogues en
triolets (il y a la, dans l'orchestre, je ne sais quels suaves parfums de
sonorité); ni I'air de basse a trois temps, en ¢, de maitre Jean:

Les amoureux,
(C’est la mode ordinaire
Quand il s’agit de plaire,

Les amoureux
Ont le cceur généreux.....

plein de détails piquans d’instrumentation, et dont le retour au sujet est
d’une grace exquise; ni l'air de la comtesse: Je veux I'interroger, non moins
remarquable, sinon pour 1'idée, du moins pour la délicatesse du style; ni
les couplets d"un jet si franc, si original, si spirituel en fa mineur, de Mazet:
Ah! les femmes! les femmes! avec la belle modulation en ré bémol d'un
surprenant effet, et la petite addition du second couplet. Ce morceau a été
biss¢ d’enthousiasme; et d'un?. Je cite encore le délicieux trio: Vision
enchanteresse, entre la comtesse, Horace et Mazet; et enfin le quatuor: O
douce joie! conduit et dialogué avec un art extréme et qui se termine d’une
maniere tout a fait inattendue par le retour du motif des précédens
couplets de Mazet, avec la variante: Ah! les hommes! les hommes! les hommes!
Tout cela est d'un excellent style, frappé de main de maitre. Remarquons,
avant d’aller plus loin, qu’aucun compositeur de ma connaissance ne
prosodie, n’accentue, ne phrase et ne prononce mieux la langue frangaise
que M. Gounod.

La finit le premier acte, qui n'est séparé du second, le rideau
toujours levé, que par un entr’acte instrumental. J’ai prononcé tout a
I'heure le mot de chef-d’ceuvre; si ce mot peut s’appliquer a plusieurs des
morceaux qui précedent, a plus forte raison doit-il s’appliquer a cet
entr'acte, chef-d’ccuvre, en effet, de meélodie, d’harmonie
d’instrumentation, d’agencement des parties. Le motif, exposé une
premiere fois, // 2 // reparait bient6t, délicieusement accompagné par une
douce batterie de harpes, et les notes aigués de la petite timbale.
Remarquez ces traits de violons montant et descendant par quartes, puis
s’élevant jusqu’au Ia, si bémol de la chanterelle, puis montant jusqu’a la
tierce ut mi, sous les harmonies les plus suaves. Cela défie 1’analyse; mais
cela est d'une élégance supréme, d'une adorable expression, d'un charme
indéfinissable. Cet entr’acte a été unanimement bissé, et de deux. Par
exemple, j’ai peine a comprendre que les paroles de maitre Jean que j'ai
citées plus haut: Il faut de grosses sommes, etc., aient pu inspirer l’air
charmant qui ouvre le second acte. Toutefois je préfere encore les deux
premiers mouvemens du duo d’Horace et de Mazet: Il faut d’abord dresser
la table. Cela court, cela vole, cela est d'une légereté et d'une dextérité
admirables; puis, quand la table est mise et qu'Horace s’apercoit qu’il n’a
rien a mettre dessus, il fait un retour sur sa pauvreté: O pauvreté funeste!
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admirable morceau en mineur, sur lequel I'orchestres exhale ses sanglots.
Mais la strette:

Pour recevoir sa belle
Il n’est rien de trop beau

ne correspond pas a ce que nous venons d’entendre. Tant que M. Gounod
reste dans cette gamme des sentimens tempérés, nuancée d’enjouement,
de réverie, de poésie, il est délicat, distingué, exquis. Des qu’il veut étre
dramatique pour le gros public, sa phrase se tend, se période s’enfle, les
chanteurs forcent leurs voix; il cesse d’étre élégant et fin. Méme
observation pour le quatuor final: O destin fatal! dont la premiere partie est
d"une touche on ne peut plus ingénieuse et délicate, mais dont la strette
est trop dans le goGt déclamatoire de l'école dramatique ou
mélodramatique moderne, italienne ou frangaise. Il est une maxime bien
fatale, que I'on entend parfois proclamer par des maitres illustres, maxime
qui a fait réussir bien des ouvrages médiocres, mais qui a fait avorter aussi
bien des chefs-d’ceuvre; je veux dire que des partitions qui auraient pu
étre chefs-d’ceuvre dun bout a l'autre n’ont été chefs-d’ceuvre que par
fragmens. C’est celle-ci: «Il en faut pour tous les gotits.» Qu’est-ce a dire?
Est-ce qu’on doit tenir compte des gofits faux, des gotits dépravés, des
gotts vulgaires, comme des gofits pur et des gotits vrais? Est-ce que les
gotts de la foule sont les gofits de I'élite? J'en appelle a M. Gounod, non a
M. Gounod sur la sellette devant son public, mais a M. Gounod chez lui,
dans son cabinet, les mains sur son piano, ayant aupres de lui un ami
sincere, vraiment artiste, lui demandant de lui chanter, de lui jouer les
meilleures pages de son propre répertoire, lui faisant faire une excursion a
travers les immortels chefs-d’ceuvre de Bach, de Mozart, de Gliick [Gluck],
de Beethoven, de Weber. Oh! ce Gounod-1a, je suis bien str qu’il est de
mon avis; aussi n’ai-je rien a lui dire; il en sait plus que moi, et il se connait
bien lui-méme.

Maintenant, quand j'aurai dit que les couplets de la comtesse, dans
ce second acte, appartiennent un peu trop au genre de la romance
sentimentale, mais qu’ils sont précédés d'un élégant solo de violon en mi,
supérieurement rendu par M. Croisilles; que le madrigal d"Horace: Cette
voix que chacun adore, est plein d'une expression pénétrante et attendrie (ce
madrigal a été bissé par acclamation; et de trois), j’aurai passé en revue
tous les morceaux de ce charmant ouvrage.

Que faudrait-il faire pour le mettre a I’abri de toute critique? Peu de
chose: supprimer, oserais-je le dire? les couplets de la comtesse dont je
viens de parler, comme faisant disparate avec le style général de 1'ceuvre;
modifier, atténuer légerement peut-étre les deux strettes dont jai parlé,
celle du duo d'Horace et de Mazet, celle du dernier quatuor. Et pourquoi
pas? M. Emile Augier a-t-il reculé devant le changement entier du
cinquieme acte de la Contagion? Boileau, que je citais tout a I'heure, a dit:

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme.
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Un petit opéra di camera, sans défaut et avec de rares qualités, ne vaudrait-
il pas un grand opéra en cinq actes, comme j'en connais, avec quelques
beautés rares (en ce sens qu’elles sont clair-semées) et avec des défauts
énormes?

Capoul, que je n’avais pas entendu depuis longtemps, me semble
avoir fait de nouveaux progres. Sa voix est sympathique et pénétrante; sa
méthode est pleine de gotit, de charme et de distinction; il phrase et
accentue a merveille, et sa prononciation est aussi nette que correcte.

M Girard est un charmant petit Mazet. On ne peut jouer et chanter
avec plus d’entrain, plus de gaité, plus de verve et d’espiéglerie, et sa voix
est excellente. Bataille est un tres bon maitre Jean; il sent toute
I'importance de son personnage. Il a de la rondeur dans la voix, de la
franchise et de 'aisance dans le geste. M!" Cico représenterait a merveille
la comtesse, s’il ne s’agissait que de jouer ce rdle, ce dont elle s’acquitte
avec sa grace et sa dignité naturelles. Malheureusement il faut chanter, et
la voix de 'aimable actrice est bien fatiguée. Une jeune et jolie personne,
M!e Marie Rose (elle est bien nommée) a déja remplacé M!"* Cico dans le
Voyage en Chine, et elle s’y fait remarquer par une excellente tenue en scene
et par un organe frais et agréable.

Il est étrange qu’a 1'Opéra on fasse contre Rossini ce qu'on se
garderait bien de faire pour Meyerbeer. Nous avons plusieurs fois réclamé
avec tous nos confreres contre le sans-géne avec lequel on se permet de
jouer un acte de Guillaume Tell comme lever de rideau d'un ballet.
Dernierement encore on a fait précéder du premier acte de cet ouvrage le
ballet de Giselle dans lequel débutait M™ Granzow. Ceci nous rappelle
qu'un des prédécesseurs de M. Perrin (ce n’était ni M. Roqueplan, ni M.
Royer), rencontrant un jour Rossini, lui dit d’'un air de triomphe: —
Maitre, nous jouons ce soir le deuxieme acte de Guillaume Tell. — Tout
entier! s’écria Rossini. C'est que Guillaume Tell, voyez-vous, est un chef-
d’ceuvre d'un bout a l'autre, que I'’on doit nous donner en entier ou ne pas
nous donner du tout. Il y aurait, au contraire, tout avantage pour
Meyerbeer a ce qu’on détachat de temps en temps un acte ou deux de ses
grands ouvrages; car s’il y a de tres beaux actes dans les opéras de
Meyerbeer, des actes qui sont de véritables chefs-d’ceuvre, il y en a
d’autres qui sont bien loin d’étre a la méme hauteur. Il est douteux que
Gueymard, dans le rdle de Jean, que M™ Gueymard, dans le rdle de Fides,
contribuent a nous persuader que le Prophéte est un de ces chefs-d’ceuvre
dignes d’admiration dans toutes leurs parties. L'un et l'autre sont restés
au-dessous de leur tache et d’eux-mémes. Pour M! Mauduit, c'est autre
chose; elle a chanté le role de Berthe avec une expression et un accent
dramatique dignes des plus grands éloges. Cette jeune cantatrice est
heureusement douée; elle a de l'intelligence, du feu et un bel organe. Elle
ira loin si elle ne se repose pas sur ses premiers succes, si elle consent a
travailler sérieusement sous un bon maitre. Mais le choix s’un bon maitre,
c’est la la question!

Le Théatre-Lyrique vient de nous donner dans la méme soirée deux
petits opéras en un acte chacun. Le premier s’intitule le Sorcier. On est
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venu annoncer que les paroles et la musique étaient de M™ Anais
Marcelli. Ce n’est pas une ceuvre de sorcier. La musique est facile a
comprendre. Les paroles doivent 1'étre aussi; seulement, de la place ou
nous étions, nous ne les avons pas suffisamment entendues.

Apres I’ Agésilas,
Hélas!

Le second s’appelle les Dragées de Suzette. Les paroles sont de M. Jules
Barbier; la musique est de M. Hector Salomon.

Mais apres " Attila,
Hola!

Les Dragées de Suzette sont un amusant imbroglio, dans lequel on
voit un jeune paysan, nommé Joseph, fort amoureux de Suzette, camériste
d'une belle marquise. Or Joseph est riche et Suzette n’a rien. N'ayez pas
peur que le pere Champeaux laisse son fils épouser une fille qui n’a pas le
sou. Survient un chevalier fort épris de la marquise. Il s’agit de faire
arriver a la belle dame un billet caché dans une boite de dragées et
d’obtenir d’elle une rendez-vous. Si Suzette réussit, elle aura une dot. La
camériste fait si bien, que la chose marche a souhait, et que le pere
Champeaux consent au mariage. Ne cherchons pas a savoir, pour l'instant,
comment il se fait que Suzette prend le chevalier pour Cartouche, comme
quoi elle croit et fait croire a Joseph que les dragées sont empoisonnées,
comme quoi elle vient elle-méme au rendez-vous déguisée en marquise;
disons que cette partition, la premiere de M. Hector Salomon, est une
ceuvre fort agréable et qu'elle n’a nullement l'air d’étre le coup d’essai
d’un débutant. Il y a la une siireté de main, une science, une habileté, une
entente de l'orchestration qui feraient honneur a un vétéran. Nous avons
remarqué, dans de jolis couplets de Suzette, une marche ascendante de
basses pizzicatto d'un bel effet harmonique. Je crois que ce morceau
revient en cheeur a la fin de l'ouvrage; on écoute successivement, avec le
plus grand plaisir, un charmant duo de Joseph et de Suzette, deux trios
fort bien faits, tres piquans d’harmonie et d’accompagnement, et un finale
fort animé. Selon moi, la musique de M. Salomon se ressent un peu trop
de son origine parisienne; les violons y doublent trop fréquemment a
I'aigu le chant vocal, ce qui met les chanteurs dans 1'obligation de crier
pour se faire entendre. Mais l'orchestre de M. Salomon est fort bien
entendu; il est sobre, fin, nourri, coloré, brillant et non bruyant. En somme,
M. H. Salomon est un homme d’un vrai mérite et d’un vrai talent. Il y a
beaucoup a attendre de lui.

La piece est tres bien jouée et chantée par Fromant (Joseph), Gabriel
(Champeaux), Wartel (Wan Taff), Guyot (Germain), et M'"® Tual (Suzette).
Fromant, Gabriel et Wartel surtout sont excellens dans leurs roles.

Mrme Ferdinand Sallard a débuté au méme théatre dans le role de
Gilda, de Rigoletto. Cette cantatrice possede un soprano étendu, sonore et
vibrant, qui a toutefois besoin d’étre faconné et poli par un exercice
journalier.
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