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On nous avait annoncé Alceste a 'Opéra pour le milieu ou la fin de
ce mois. Alceste viendra, puisque M. Perrin l'a dit: Jamais un roi ne ment. M.
Perrin est le monarque qui préside en France aux destinées de la grande
musique dramatique; on assure méme que cet habile et intelligent
directeur veut que chaque année de son administration soit marquée par
la reprise d’'un des chefs-d’ceuvre de Gluck. En attendant, 1'Opéra-
Comique vient de nous rendre Joseph, qui est un acheminement a Alceste.
Méhul nous met sur la voie de Gluck. L’auteur d’Euphrosine et de
Stratonice avait connu l'auteur d’Orphée et d’Armide; il avait assisté, plein
d’enthousiasme, a la premiere représentation d’Iphigénie en Tauride; il avait
puisé, dans ses entretiens avec le sublime auteur, de grandes idées sur la
noblesse et la puissance de son art, il avait re¢u du maitre des conseils, une
direction; Gluck avait aidé ses premiers pas dans la carriere. Et plus tard,
en 1790, lorsque, apres quelques essais plus ou moins heureux, Méhul eut
remporté son premier triomphe par son opéra d’Euphrosine, représenté a
Favart, Grétry put dire dans ses Essais sur la musique, en parlant du fameux
duo de la Jalousie: «L’explosion qui est a la fin semble ouvrir le crane des
spectateurs avec la vofite du théatre. Dans ce chef-d’ceuvre, Méhul est
Gluck a trente ans.»

Comme Gluck, Méhul avait au plus haut degré le gotit de I’antique.
I avait également le sentiment religieux tres développé. Admis a ’age de
douze ans, en qualit¢é de commensal, dans la communauté des
Prémontrés, de I'abbaye de Lavaldieu, située dans la forét des Ardennes,
entre de hautes montagnes de l'aspect le plus pittoresque, non loin de
Givet ou il était né en 1763, Méhul avait pu satisfaire des son jeune age ses
deux passions dominantes, la culture des fleurs et la culture de la
musique, auxquelles il resta fidele toute sa vie. Tant qu’il demeura dans ce
sejour calme de délicieux, il put se livrer a la premiere dans un petit jardin
dont les Prémontrés lui avaient abandonné le soin, et a la seconde, sous la
direction de l'inspecteur du cheoeur de I’abbaye, Guillaume Hansen, savant
harmoniste et organiste tres versé dans la connaissance de son instrument
et du style de la musique d’église. Méhul fit assez de progres sous cet
habile maitre pour se rendre capable de le suppléer et de s’acquitter
envers les moines, ses bienfaiteurs, en remplissant pendant deux ans les
fonctions d’organiste adjoint.

Ne nous étonnons donc point si, au sortir de I’abbaye de Lavaldieu,
le jeune compositeur, I'imagination toute empreinte des formes graves du
chant grégorien et du style d’orgue, fut tenté de mettre en musique un des
cantiques de Jean-Baptiste Rousseau. «Il préluda a ses succes, dit M. Fétis,
par une ode sacrée de J.-B. Rousseau qu’il mit en musique et qu’il fit
exécuter au concert spirituel en 1782. L’entreprise était périlleuse, car s'il
est utile a la musique que la poésie soit rhythmée, il est désavantageux
qu’elle soit trop harmonieuse et trop chargée d’images. En pareil cas, le
musicien, pour avoir trop a faire, reste presque toujours au-dessous de son
sujet. Loin de tirer du secours des paroles, il est obligé de lutter avec elles.
Il parait cependant que Méhul fut plus heureux ou mieux inspiré que tous
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ceux qui depuis ont essayé leurs forces sur les odes de Rousseau, car les
journaux de ce temps donnerent des éloges a son ouvrage (1).»

Ainsi s’accuse des le début chez Méhul cette disposition d’esprit a
traiter des sujets religieux, bien qu’il n’ait écrit aucune composition
destinée spécialement a 1'église. Son génie l’entrainait vers le théatre.
Alexandre Duval, ’auteur des Héritiers, de Maison a vendre, du Prisonnier,
de la Jeunesse de Henri V, et de tant d’autres productions légeres, lui offrit
tout a coup Joseph. L’ancien hote de 1’abbaye de Lavaldieu comprit toute la
beauté, la simplicité et la grandeur d'un sujet emprunté au livre ou sont
racontées les scenes des premiers ages du monde. Il réva pour son art une
alliance entre l'expression dramatique et la couleur biblique. Il le jugea
susceptible d’exprimer la piété filiale, la tendresse fraternelle, le remords,
le pardon, de peindre les mceurs naives et patriarcales des peuples
pasteurs, de célébrer les pompes de la cour des Pharaons et d’entonner la
gloire du Dieu d’Abraham et de Jacob. Le roman de Bitaubé avait mis a la
mode ce sujet de Joseph vendu par ses fréres. Benjamin s’était présenté
aux habitués du Théatre-Francais sous les traits de M!® Mars dans une
tragédie de M. Baour-Lormian. Du reste, le moment était favorable. Le
Génie du Christianisme avait réconcilié les lettres, la poésie et les arts avec
les antiques traditions religieuses.

Joseph vit le jour le 17 février 1807, la méme année que la Vestale, qui
fut représentée le 15 décembre suivant. Grande année, sous le rapport
musical, qui s’ouvrit et se ferma par deux chefs-d’ceuvre si différens de
style, de couleur et de forme, et si semblables par d’autres cotés. Dans
I'un, point d’amour, point de passion terrestre; une simple peinture des
moeurs primitives au sein d’une famille antique, ou le crime avec le
repentir d’une part, et de l'autre I'innocence avec la miséricorde forment
une opposition des plus émouvantes; dans le second, tous les orages de
I'amour humain: «Il y a la, dit Berlioz, des palpitations, des cris, des
étreintes éperdues qui ne sont point connues de vous, pales amans du
Nord; c’est 'amour italien dans sa grandeur furieuse et ses volcaniques
ardeurs.» Mais, dans I'un et dans ’autre, méme étude de la nature, méme
vérité de situations, méme sincérité dans I'expression, méme profondeur
dans le pathétique.

L’opéra de Joseph était admirablement représenté par des artistes
dont la plupart d’entre nous ne connaissent plus que les noms. M™¢
Gavaudan faisait applaudir dans le role de Benjamin, le naturel plein
d’abandon de son jeu et le charme de sa diction; Elleviou prétait au role de
Joseph la dignité de sa personne et sa grace théatrale. «Gavaudan, c’est M.
Vieillard qui parle, dans celui de Siméon, justifia par une sombre énergie
le surnom de Talma de I'Opéra-Comique, qui lui avait été décerné par
Napoléon, et Solié donnait au personnage de Jacob toute I'ampleur et la
dignité du patriarche le plus vénérable (2).»

(1) Biographie universelle des musiciens, par M. Fétis. Deuxiéme édition en huit beaux
volumes in-8°. Paris. Didot, 1864.

(2) Méhul, sa vie et ses ceuvres, par P.-A. Vieillard, bibliothécaire du Sénat. Paris, Ledoyen,
1859.
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L’ opera de Joseph obtint un grand succes a Paris, un plus grand
encore peut-étre dans les provinces. Comme témoignage de ce succes, je
citerai les vers qu'un journal publia neuf jours apres la premiere
représentation, le 26 février 1807.

A M. Méhul, apres la représentation de I'opéra de Joseph.

Sublime éleve d’Apollon,

O toi, dont I'Europe charmée

Inscrit la mémoire et le nom

Aux fastes de la renommée;

Dont le talent toujours égal

Répand partout les mémes charmes,

Toi qui nous arrachas des larmes

Dans Stratonice et dans Uthal;

Rival heureux de Linus et d’Orphée,

A tant de triomphes si beaux

Tu viens, par des succes nouveaux,

D’ajouter un nouveau trophée!

Joseph reparait a ta voix,

Et, contant sa touchante histoire,

Vient t'assurer de nouveaux droits

A nos respects comme a gloire.

Dans cet ouvrage séducteur

Brille le feu de ton génie;

Partout ta divine harmonie

Entraine et ravit notre coeur.

Nous sentons de Jacob la douleur paternelle;
De Benjamin nous partageons le zéle;
De Siméon nous plaignons les tourmens;

Nous tremblons a ’aspect d'un pere

Qui va, dans sa juste colere,

Maudire a jamais ses enfans;

Et lorsque arrétant sa vengeance,
Elleviou, de Joseph interprete enchanteur,
De Jacob désolé vient finir la douleur,

Nous prenons part a son bonheur.
De ton génie ainsi la sublime puissance

Habilement a su nous retracer

Le langage de la nature,

Et les pleurs que tu fais verser

Sont ta louange la plus stire.

Le journal qui publiait ces vers était le Journal des Débats, et I"auteur
de ces vers était M. Guizot, alors agé de vingt ans. Grande et noble
intelligence qui déja s’ouvrait d’elle-méme a toutes les beautés de I’art.

Je ne sais combien dura la vogue de Joseph a I'Opéra-Comique. Ce
que je sais, c’est que nous avons tous été bercés par les belles mélodies de
cet opéra; par l'air: Vainement Pharaon en sa reconnaissance, avec ses phrases
expressives et touchantes du genre de celles-ci:



JOURNAL DES DEBATS, 31 aoiit 1866, pp. 1-2.

Et, sans moi, tu vieillis en pleurant mon malheur

— Si vous pouviez vous repentir,
Je serais touché de vos larmes;

par I'adorable romance de Joseph: A peine au sortir de I’enfance; par la naive
romance de Benjamin: Ah! lorsque la mort trop cruelle.

Ce que je sais, c’est que la musique de Joseph est une de celles qui
ont joui de la popularité la plus longue. Combien de fois, dans les
concerts, avons-nous applaudi le cheoeur: Dieu d’Isra¢l! avec sa triple
gradation, si beau, si vibrant, si antique dans sa noble simplicité! le bel
entr’acte avec son rhythme de timbales, sa marche en ut mineur et son
majeur final si grandiose et si calme! le trio de Jacob, Benjamin et Joseph,
ou se trouve cette magnifique invocation: Dieu d’Abraham, exauce ma priére!
le finale: O mon Joseph, cher enfant de mon cceur! le cantique des jeunes filles,
avec les arpéges de harpe: Aux accens de notre harmonie, et les belles stances
du coryphée: C'est lui qui féconde la terre, etc., la fleur qui croit sur nos
montagnes, etc.; enfin le merveilleux duo de Jacob et de Benjamin, qu’on
dirait contemporain de Gluck ou de Piccini [Piccinni]: O loi, le digne appui
d’un pere!

Rien n’était donc plus a propos que cette reprise de Joseph a
I’'Opéra-Comique. Mais il est juste de dire que le 11 septembre 1851 une
autre reprise de ce bel ouvrage avait eu lieu sous 'administration de M.
Emile Perrin. Les roles étaient ainsi distribués: Jacob, Bussine; Joseph,
Delaunay-Riquier; Siméon, Couderc; Ruben, Ponchard; Utobal, Carvalho;
Benjamin, la charmante M' Lefebvre.

Aujourd’hui, apres un intervalle de quinze // 2 // années, longum cevi
spatium, Joseph offre aux spectateurs de 1'Opéra-Comique cet attrait de
nouveauté, et presque de curiosité, que présentent les choses anciennes
inconnues ou ignorées. On est étonné de ce spectacle étrange; on est ravi
de tant de simplicité, de tant de noblesse; on est frappé de ces grands
effets, produits le plus souvent par des moyens dune extréme sobriété.
On écoute le chef-d’ceuvre avec surprise et admiration, et comme en
demandant pardon de I’avoir oublié ou méconnu, et d’avoir prodigué ses
applaudissemens a des ceuvres beaucoup plus compliquées et d’une
valeur bien éphémere. Et puis 'on est enchanté de la pompe du spectacle,
de la beauté des décors, de la richesse des costumes, de la conscience, et,
pour ainsi dire, du respect qui ont présidé a la mise en scene. On n’est pas
moins ravi du chant expressif, pathétique de Capoul dans son premier air,
dans sa romance, comme dans tous les morceaux d’ensemble. Dans le
finale du premier acte, il dit d’'une maniere admirable la phrase: Non, je ne
suis plus irrité. Enfin, dans tous les cours de son rdle, il trouve des accens
poignans. Ponchard se montre véritablement bon acteur dans son role si
difficile et si fatigant de Siméon. Dans le dialogue, il a des mots, des traits
d'une rare énergie qui arrachent a l'auditoire d’irrésistibles bravos.
Bataille est un tres noble et tres vénérable Jacob. Sa voix se déploie
merveilleusement dans le trio, dans 'invocation: Dieu d’Abraham, dans la
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phrase: Et qu’apres moi mes enfans soient heureux, et dans les belles périodes
du duo avec Benjamin: Viens, seul appui de ma vieillesse; — il me reste encore
un enfant. Il est impossible de réver un plus aimable et plus gracieux
Benjamin que M" Marie Roze; aussi est-elle devenue le Benjamin du
public; elle est adorablement costumée; elle a des poses enfantines; elle a
une grace, une candeur, un abandon, un charme inexprimables. Comme
elle veille avec sollicitude sur son vieux pere! comme elle sympathise
tendrement avec Joseph! et puis, quelle voix fraiche et vibrante! Elle dit a
merveille ses couplets du deuxieme acte; et, a coup sir, n'en déplaise a
Bataille, elle est pour plus de moitié dans le bis du fameux duo. Les roles
de Utobal et de Ruben sont tres convenablement rendus par Bernard et
par Lhérie.

De pareils ouvrages font du bien; ils consolent, ils reposent de tant
d’autres.... Ah! le repos! Et pourtant, il y a huit jours, j'étais dans ma
Provence, soumettant a un régime de silence absolu mon cerveau et mes
pauvres oreilles fatigués de neuf mois consécutifs de musique de théatre et
de concert, et de I'incessant vacarme de cet infernal pavé de Paris. Et voila
qu’en un clin d’ceil j'ai revu ce Paris pour entendre ]oseph qui vaut bien la
peine qu’on se dérange, dfit-on le payer momentanement de son soleil, de
son ciel bleu et profond, de ses épais ombrages d’ormeaux et de platanes,
d’une température chaude, il est vrai, mais égale, tonique, et vivifiante,
rafraichie d’ailleurs par I'air de la Méditerranée et les brises du Rhone. Et
voila qu’en un second clin d’ceil je me suis vu transporté de Paris a
Boulogne. Vous ne devinez pas pourquoi? Ce n’était pas pour voir la mer,
quoique la plage soit bien belle, bien inondée de soleil, quand le brouillard
le permet; ce n’était pas pour voir la nouvelle cathédrale, quoiqu’elle soit
une imitation du Panthéon et qu’elle domine un magnifique panorama.
Mais c¢’était pour voir et entendre M" Carlotta Patti. Ma foi! j’ai voulu en
avoir le cceur net. L’aimable Adelina Patti aime trop tendrement sa sceur
ainée pour m’en vouloir d’avoir voulu faire la connaissance de Carlotta.
Ce n’est point une infidélité que je fais a notre diva de Ventadour. Elle est
bien stire que je la tiens pour 'unique Rosine, pour "'unique Norine. Elle
serait la premiere a me dire: Venez admirer et applaudir ma sceur! Au
premier abord, c’est le méme son de voix; je parle de la voix parlée. Pour
ce qui est de la voix chantée, il y a des intonations et des accens qui sont
les mémes. Mais si la nature a mis entre les deux des ressemblances
fraternelles, I’art y a mis aussi des différences prodigieuses. Si M! Adeline
Patti est avant tout une cantatrice de théatre, d’opéra buffa, de mezzo-
carattere ou seria, M" Carlotta est et ne peut étre qu'une cantatrice de
concert. Une légere claudication, imperceptible dans une salle de concert,
ou le virtuose n’a que peu de mouvemens a faire, lui interdit a jamais la
scene.

Avez-vous entendu parler de la surprise de ce chasseur de daims,
M. Dowd, qui, gravissant en tous sens la Sierra-Nevada, arriva dans le
comté de Calaveras, a 4,000 pieds au-dessus de la mer, et tout a coup vit
s’élever devant lui des arbres gigantesques, aupres desquels les grands
pins de 300 pieds de haut, rois des foréts partout ailleurs, n’étaient plus
que des pygmées? Ces arbres parfois atteignent a une hauteur de 330 a 335
pieds. Ils ont été nommés depuis 1850 (car auparavant ils n’étaient pas
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connus) Washingtonia gigantea par les Américains, et Wellingtonia gigantea
par les Anglais. Si vous en voulez voir la description, ouvrez le numéro
d’aotit de la Revue britannique, que dirige avec tant de science, de
conscience, de golit et de talent, mon ami et compatriote, M. Amédée
Pichot.

Eh bien! de méme que ces Washingtonia gigantea s’élevent dans le
ciel a des hauteurs inconnues aux autres arbres de la création, de méme la
voix de M!* Carlotta Patti s’élance dans 'aigu a une région inaccessible
aux autres cantatrices. Et 1a n’est pas le miracle. Le miracle est que sa voix
se maintient et persiste dans cette région, se suspend, pour ainsi parler,
dans le vide, sans fléchir, sans vaciller, sans perdre de sa fermeté, filant les
sons, faisant des crescendo, des diminuendo, des tenues impossibles, des
trilles a perte d’haleine, avec une audace, une tranquillité, une pureté, une
assurance, une justesse incroyables. Le rossignol, la fauvette, le
chardonneret chantent perchés sur un arbre; 1'alouette seule chante au
haut des airs, immobile et perdue dans I’azur. En un mot, ce que les autres
virtuoses exécutent dans les registres ordinaires de la voix, le grave, le
médium, l'aigu, M' Carlotta le fait dans le suraigu. Elle a ajouté un
nouveau registre a la voix humaine, et 'on a dit dans un sens tres juste
que son art commence la ou finit ’art de ses rivales. Pourtant M"e Carlotta
Patti possede une voix ordinaire tres étendue, d'une égalité parfaite, d'un
timbre limpide et flatteur. Elle donne aisément le si et le la graves, au-
dessous des lignes; son ut grave est plein et sonore, et c’est a cette note
qu’elle s’arréte dans ses chants, comprenant bien que si elle faisait un
fréquent usage des deux notes inférieures, elle ne le pourrait qu’au
détriment de celles de I'extrémité opposée. M!* Carlotta Patti excelle dans
les staccatti [staccati], dans les spiccatti [spiccati]; mais personne avant elle
n’avait imaginé de faire des sauts d’octave et de dixiéme ou elle se lance
avec la sécurité de I'archet de Sivori, qui, apres avoir attaqué une note sur
une des cordes intermédiaires de son instrument, va faire résonner un son
harmonique dans le haut de la chanterelle. Qu’elle abuse de ces spiccatti
[spiccati], cela va sans dire; qu’elle abuse aussi des trilles, des sons
soutenus dans ces sommets inconnus de 1’échelle vocale, c’est ce que 1’'on
congoit parfaitement. Quand on est virtuose a ce point, la premiere chose
que I'on tient a montrer; c’est la virtuosité. Cependant qui peut le plus doit
pouvoir le moins, et c’est ce moins que je voudrais voir faire a M" Carlotta
Patti, afin de pouvoir dire qu’elle égale ses rivales dans les choses
ordinaires, comme elle les surpasse dans les choses extraordinaires. Les
sons qu’elle soutient dans le suraigu avec un timbre de mezza voce d'une
ineffable douceur, qu’elle les soutienne dans le grave, dans le médium;
qu’elle les lie a d’autres sons, de maniere a former un membre de phrase,
puis une phrase; qu’elle arrondisse cette phrase, cette période, qu’elle en
fasse un corps, qu’elle se pénetre de sa signification musicale, et qu’elle lui
donne la forme, la couleur, I'expression qui lui conviennent, et alors M!e
Carlotta Patti, que la nature a réellement douée d’un organe particulier,
sera plus qu’une virtuose, mais une artiste dans toute 1’acception du mot.

Sait-on ce que je voudrais obtenir de M Carlotta Patti? Je voudrais,
sans qu’elle renongat pour cela a certains morceaux de son répertoire,
qu’elle se fit composer par Rossini, par Auber, par Gounod, par Verdi, qui
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ne s’y refuseraient certainement pas, des morceaux expressément écrits
pour elle, dans lesquels une part serait faite a la musique et une autre part
a la virtuosité. C’est ce que Paganini faisait pour lui-méme, en composant
ces concertos, ces fantaisies, tres remarquables sous le rapport musical, et
qui lui fournissaient l'occasion de déployer toute la magie de son
miraculeux archet.

A coté de M Carlotta Patti, Camille Sivori s’est fait entendre dans
trois morceaux, I'un desquels était la Priere de Moise sur une seule corde,
telle que la jouait Paganini. Comme Carlotta, ce Sivori vocal, le Sivori
instrumental a été applaudi, acclamé, appelé et rappelé plusieurs fois.
Toutefois Sivori ne nous a montré qu'un coté de lui-méme. Il y a le Sivori
phénomene, le Sivori prestidigitateur; celui-la, vous le connaissez tous.
Mais il y a encore le Sivori qui exécute merveilleusement la musique de
chambre; le classique, 'admirable interprete des derniers quatuors de
Beethoven. Entre le Sivori qui paganinise et le Sivori qui beethovenise, mon
choix est fait depuis longtemps. Ce dernier, nous 'entendrons, j’espére, cet
hiver, en compagnie de MM. Chevillard, Viguier et Colblain. M. Osborne,
I"éminent pianiste qui a écrit tant de jolis morceaux pour violon et piano,
en société avec Bériot, était venu tout expres de Londres pour exécuter le
beau concerto en sol mineur pour piano de Mendelssohn, accompagné par
I'orchestre de la Société Philharmonique de Boulogne, sous I'habile
direction de M. Chardard. L’instrumentiste principal et 1’orchestre s’en
sont tirés avec honneur. Le méme M. Osborne s’est fait applaudir seul
dans deux morceaux de sa composition: une tarentelle fort jolie et un
nocturne d’un style fort distingué. M. A. Guilmant, un de nos plus habiles
organistes, éleve de M. Lemmens, tenait le piano d’accompagnement.

Je ne veux pas quitter cet admirable et élégant local du Casino, ou
nous avons entendu de si charmantes et si surprenantes choses, sans
remercier de leur noble, cordiale et spirituelle hospitalité trois hommes
des plus distingués: M. Plantard de Laucourt, président de la Société
philharmonique; 1'excellent M. Janin, secrétaire de la méme Société, et le
rédacteur en chef de I'Impartial, M. Edmond Magnier, un écrivain érudit et
de talent.
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