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Le Théatre-Italien vient de clore la saison musicale de cette année
par la mise en scene d'un opéra nouveau de M. Mercadante. L’auteur
d’Elisa e Claudio, homme d’un bon sens rare et d'un talent plus que
distingué, est du petit nombre de ces artistes insoucians et modestes, qui,
voyant de bonne heure, quelles facultés surnaturelles exige le travail de la
création pure et combien peu il est donné a tous d’atteindre la premiere
place, prennent volontiers la seconde, et plutot que de suer sang et eau a
gravir inutilement des pics arides, cheminent tranquillement a 'ombre, le
long des saules verts: verdi salci piantati ai lieti giorni, laissant a d’autres
moins sages les soucis cuisans du succes, les susceptibilités puériles et les
ambitieuses préoccupations de la gloire. Aussi, avant que M. Mercadante
eut emis son opéra pour le Théatre -Italien, personne en France ne le
connaissait encore, ce qui toutefois n’empéchait pas M. Mercadante
d’avoir fait deux partitions fort remarquables, et surtout cet admirable
duo d’Elisa e Claudio, qui vaut mieux que trois partitions.

Aux termes de son engagement, M. Mercadante est venu en France
pour écrire un opéra, et certes ce mot-la me semble parfaitement choisi:
scriturare. Le pauvre maestro, en arrivant, n’avait devant lui que tout juste
le temps nécessaire a cette ceuvre toute matérielle. C'est pourquoi je
trouve fort ridicule qu’on vienne lui reprocher certaines négligences dans
la composition générale de son ceuvre et le choix de ses // 127 // mélodies.
Si M. Mercadante s’était attardé en de pareils détails, le temps lui
mangquait; il arrivait au Théatre-Italien les lustres éteints et les portes
fermées; et dés-lors les directeurs pouvaient exiger de lui une somme
énorme, en disant: Que parlez-vous de composition et de travail
d’orchestre, il s’agit bien de tout cela: nous vous avons engagé, ainsi que
cela se pratique aujourd’hui en Italie, pour écrire un opéra, et non pour le
composer.

Quoi qu’il en soit, il faut le dire, les Italiens tiennent de la nature, les
dons de la mélodie et du rythme, trésors de tous temps inappréciables.
Des hommes forts et militants pour la cause de I'art pur, dont ils gardent le
sanctuaire impénétrable, protestent, nous le savons bien, contre cette
faculté heureuse de produire sans peine. Peut-étre ont-ils leur raisons pour
en agir ainsi. Quant a nous, qui nous laissons tout simplement entrainer
par nos sensations, il nous est impossible de ne pas l’aimer. Un italien
s’assied a son clavier, et la mélodie aussitot s’en épanche: cela est facile,
abondant et claire; on en suit avec plaisir la pente accoutumée. Toutes ces
petites musiques de Bellini, de Mercadante et de Donizetti, sont autant de
ruisseaux charmans sortis des grands fleuves de Cimarosa et de Rossini.

La partition nouvelle de M. Mercadante abonde en phrases
touchantes, en cantilenes tendres et plaintives, en motifs ingénieux et
faciles. Je le sais, cette mélodie a le tort de manquer souvent de distinction
et d’originalité, de franchise et de puissance. C’est la une inspiration qui
compte quelque peu sur celle du chanteur; mais, apres tout, qu'importe?
puisqu’une si délicieuse harmonie en résulte, pourquoi se gendarmer si
fort contre tout ce qui fait plaisir? Vous convenez que le duo entre
Lablache et Rubini dans le second acte des Brigands est une des plus
ravissantes choses qui se puissent entendre le soir; eh bien! alors, que
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signifient ces grandes coleres contre un systeme qui n’a pour but que votre
amusement et qui presque toujours atteint son but? Personne plus que
nous n’admire les males produits du génie austere de 1’Allemagne. Le duo
d’Armide est une inspiration sublime, la symphonie en /a un magnifique
morceau de musique, le chceur des moines dans les Huguenots, un chef-
d’ceuvre; mais, certes, nous sommes bien loin de croire que cette religion
ne puisse se concilier avec la fréquentation d’'une Muse plus familiere; rien
c'est plus ennuyeux que ses gens qui versent des larmes pour une
cabalette chantée hors de saison, et qui, sur une roulade intempestive de la
Grisi, se couvrent la front de cendres et vont partout annongant a 'univers
la ruine prochaine de I'art. Autant le grand art est admirable chez lui, dans
la salle du Conservatoire, lorsqu’il emporte toutes les ames vers le ciel
dans les chaudes inspirations de Beethoven et de Weber, autant il est
insupportable lorsqu’il chemine par la ville, en robe noire de docteur, et
tance ventement ceux qui se permettent de chanter a leur guise et sans lui
demander conseil. Il me semble voir un pédant qui se promenerai par une
belle matinée de printemps, un volume d’'Horace a la main, et parlerait
latin aux chardonnerets jaseurs éveillés dans les arbres.

Comme Donizetti, M. Mercadante traite 1’harmonie avec un soin
bien // 128 // rare chez les Italiens de l'école nouvelle. La scéne dans
laquelle Amélie et son amant se reconnaissent, écrite dans un style élevé,
simple et pur, a donné surtout occasion au maestro de développer a loisir
les hautes qualités instrumentales qui possede. Le trio avec cheeur qui suit
et s’enchaine au finale, est d’'un effet puissant; la mélodie imposant qui
regne dans l'orchestre, donne a ce morceau un caractere d’originalité. Le
duo des deux hommes, au second acte, est digne, en tout point, de I'auteur
d’Elisa. La belle et touchante phrase de 1'adagio vous émeut jusqu’aux
larmes; il faut dire aussi que Lablache et Rubini le chantent avec une
expression admirable. Rien n’égale le sentiment dramatique de Lablache,
si ce n'est la magnificence de son organe, et Rubini a dans la voix je ne sais
quoi de plaintif et de tendre qui fait que, dans certaines situations, il
atteint aussitot, et presque sans le vouloir, a des effets singuliers interdits
pour jamais aux comédiens vulgaires dont le geste est la seule ressource. Il
y a trop de cavatines dans la partition des Brigands; chacun chante la
sienne, plusieurs méme en ont deux a chanter. A tout prendre, puisque
cest la une coutume du théatre italien, M. Mercadante devait s’y
soumettre; mais il devait aussi chercher a éviter la monotonie par la
variété de ses formules. Sans doute que les exigences des chanteurs auront
mis obstacle a ses bons désirs. Chacun aura voulu son cantabile pour
commencer, et sa cabalette pour finir; de telle sorte que le pauvre maestro,
dans la nécessité d’écrire autant de cavatines qu’il avait de chanteurs dans
son opéra, s'est tiré d’affaire tant bien que mal en donnant a 1'un le cor, a
I'autre la clarinette pour jouer les ritournelles, et, ne pouvant varier les
formes, a varié les instrumens.

L’opéra des Brigands a réussi comme il le méritait. Le public a des le
premier jour appreéci¢ tout ce qu'il y a de mélodieux et de charmant dans
cette bonne musique, qui se laisse comprendre sans travail pénible de
I'intelligence; et maintenant que Mercadante a recueilli parmi nous son
humble moisson de gloire, le voila qui s’en retourne heureux dans sa
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petite ville, ou le rappellent les devoirs de sa charge, car Mercadante est
maitre de chapelle a Novarre. C’est la que le digne maestro passe sa vie,
au milieu de petit enfans de cheoeur dont il dirige les voix aigués, et de
chanoines paisibles qui écoutent sa musique, gravement assis dans leurs
stalles. Chaque année il écrit une messe en I'’honneur de la patronne de la
ville; et cette chapelle a laquelle Mercadante a voué sa muse religieuse ne
dépend ni du pape ni des grands-ducs, c’est un chanoine qui I’a fondée en
[...] de ses propres deniers. De temps en temps, le maestro demande un
congé a ses directeurs pour aller écrire un opéra a Venise ou bien a
Naples; et puis, trois mois apres, quand il a bien fait chanter la Tacchinardi
et Dupré, quand il a bruyamment triomphé sur la scene, il se souvient de
ses petits enfants de chceur et de ses bons chanoines de Novarre, et revient
parmi eux, pour sanctifier dans la chapelle les couronnes du théatre.
Quelle sérénité! quelle paix charmante; on a beau dire, 1'Italie est encore la
terre de I’art calme et qui rend heureux.
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