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Le Théâtre-Italien vient de clore la saison musicale de cette année 
par la mise en scène d’un opéra nouveau de M. Mercadante. L’auteur 
d’Elisa e Claudio, homme d’un bon sens rare et d’un talent plus que 
distingué, est du petit nombre de ces artistes insoucians et modestes, qui, 
voyant de bonne heure, quelles facultés surnaturelles exige le travail de la 
création pure et combien peu il est donné à tous d’atteindre la première 
place, prennent volontiers la seconde, et plutôt que de suer sang et eau à 
gravir inutilement des pics arides, cheminent tranquillement à l’ombre, le 
long des saules verts: verdi salci piantati ai lieti giorni, laissant à d’autres 
moins sages les soucis cuisans du succès, les susceptibilités puériles et les 
ambitieuses préoccupations de la gloire. Aussi, avant que M. Mercadante 
eut emis son opéra pour le Théâtre -Italien, personne en France ne le 
connaissait encore, ce qui toutefois n’empêchait pas M. Mercadante 
d’avoir fait deux partitions fort remarquables, et surtout cet admirable 
duo d’Elisa e Claudio, qui vaut mieux que trois partitions. 

 

Aux termes de son engagement, M. Mercadante est venu en France 
pour écrire un opéra, et certes ce mot-là me semble parfaitement choisi: 
scriturare. Le pauvre maestro, en arrivant, n’avait devant lui que tout juste 
le temps nécessaire à cette œuvre toute matérielle. C’est pourquoi je 
trouve fort ridicule qu’on vienne lui reprocher certaines négligences dans 
la composition générale de son œuvre et le choix de ses // 127 // mélodies. 
Si M. Mercadante s’était attardé en de pareils détails, le temps lui 
manquait; il arrivait au Théâtre-Italien les lustres éteints et les portes 
fermées; et dés-lors les directeurs pouvaient exiger de lui une somme 
énorme, en disant: Que parlez-vous de composition et de travail 
d’orchestre, il s’agit bien de tout cela: nous vous avons engagé, ainsi que 
cela se pratique aujourd’hui en Italie, pour écrire un opéra, et non pour le 
composer. 

Quoi qu’il en soit, il faut le dire, les Italiens tiennent de la nature, les 
dons de la mélodie et du rythme, trésors de tous temps inappréciables. 
Des hommes forts et militants pour la cause de l’art pur, dont ils gardent le 
sanctuaire impénétrable, protestent, nous le savons bien, contre cette 
faculté heureuse de produire sans peine. Peut-être ont-ils leur raisons pour 
en agir ainsi. Quant à nous, qui nous laissons tout simplement entraîner 
par nos sensations, il nous est impossible de ne pas l’aimer. Un italien 
s’assied à son clavier, et la mélodie aussitôt s’en épanche: cela est facile, 
abondant et claire; on en suit avec plaisir la pente accoutumée.  Toutes ces 
petites musiques de Bellini, de Mercadante et de Donizetti, sont autant de 
ruisseaux charmans sortis des grands fleuves de Cimarosa et de Rossini. 

La partition nouvelle de M. Mercadante abonde en phrases 
touchantes, en cantilènes tendres et plaintives, en motifs ingénieux et 
faciles. Je le sais, cette mélodie a le tort de manquer souvent de distinction 
et d’originalité, de franchise et de puissance. C’est là une inspiration qui 
compte quelque peu sur celle du chanteur; mais, après tout, qu’importe? 
puisqu’une si délicieuse harmonie en résulte, pourquoi se gendarmer si 
fort contre tout ce qui fait plaisir? Vous convenez que le duo entre 
Lablache et Rubini dans le second acte des Brigands est une des plus 
ravissantes choses qui se puissent entendre le soir; eh bien! alors, que 
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signifient ces grandes colères contre un système qui n’a pour but que votre 
amusement et qui presque toujours atteint son but? Personne plus que 
nous n’admire les mâles produits du génie austère de l’Allemagne. Le duo 
d’Armide est une inspiration sublime, la symphonie en la un magnifique 
morceau de musique, le chœur des moines dans les Huguenots, un chef-
d’œuvre; mais, certes, nous sommes bien loin de croire que cette religion 
ne puisse se concilier avec la fréquentation d’une Muse plus familière; rien 
c’est plus ennuyeux que ses gens qui versent des larmes pour une 
cabalette chantée hors de saison, et qui, sur une roulade intempestive de la 
Grisi, se couvrent la front de cendres et vont partout annonçant à l’univers 
la ruine prochaine de l’art. Autant le grand art est admirable chez lui, dans 
la salle du Conservatoire, lorsqu’il emporte toutes les âmes vers le ciel 
dans les chaudes inspirations de Beethoven et de Weber, autant il est 
insupportable lorsqu’il chemine par la ville, en robe noire de docteur, et 
tance ventement ceux qui se permettent de chanter à leur guise et sans lui 
demander conseil. Il me semble voir un pédant qui se promènerai par une 
belle matinée de printemps, un volume d’Horace à la main, et parlerait 
latin aux chardonnerets jaseurs éveillés dans les arbres. 

Comme Donizetti, M. Mercadante traite l’harmonie avec un soin 
bien // 128 // rare chez les Italiens de l’école nouvelle. La scène dans 
laquelle Amélie et son amant se reconnaissent, écrite dans un style élevé, 
simple et pur, a donné surtout occasion au maestro de développer à loisir 
les hautes qualités instrumentales qui possède. Le trio avec chœur qui suit 
et s’enchaine au finale, est d’un effet puissant; la mélodie imposant qui 
règne dans l’orchestre, donne à ce morceau un caractère d’originalité. Le 
duo des deux hommes, au second acte, est digne, en tout point, de l’auteur 
d’Elisa. La belle et touchante phrase de l’adagio vous émeut jusqu’aux 
larmes; il faut dire aussi que Lablache et Rubini le chantent avec une 
expression admirable. Rien n’égale le sentiment dramatique de Lablache, 
si ce n’est la magnificence de son organe, et Rubini a dans la voix je ne sais 
quoi de plaintif et de tendre qui fait que, dans certaines situations, il 
atteint aussitôt, et presque sans le vouloir, à des effets singuliers interdits 
pour jamais aux comédiens vulgaires dont le geste est la seule ressource. Il 
y a trop de cavatines dans la partition des Brigands; chacun chante la 
sienne, plusieurs même en ont deux à chanter. A tout prendre, puisque 
c’est là une coutume du théâtre italien, M. Mercadante devait s’y 
soumettre; mais il devait aussi chercher à éviter la monotonie par la 
variété de ses formules. Sans doute que les exigences des chanteurs auront 
mis obstacle à ses bons désirs. Chacun aura voulu son cantabile pour 
commencer, et sa cabalette pour finir; de telle sorte que le pauvre maestro, 
dans la nécessité d’écrire autant de cavatines qu’il avait de chanteurs dans 
son opéra, s’est tiré d’affaire tant bien que mal en donnant à l’un le cor, à 
l’autre la clarinette pour jouer les ritournelles, et, ne pouvant varier les 
formes, a varié les instrumens. 

L’opéra des Brigands a réussi comme il le méritait. Le public a dès le 
premier jour apprécié tout ce qu’il y a de mélodieux et de charmant dans 
cette bonne musique, qui se laisse comprendre sans travail pénible de 
l’intelligence; et maintenant que Mercadante a recueilli parmi nous son 
humble moisson de gloire, le voilà qui s’en retourne heureux dans sa 
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petite ville, où le rappellent les devoirs de sa charge, car Mercadante est 
maitre de chapelle à Novarre. C’est là que le digne maestro passe sa vie, 
au milieu de petit enfans de chœur dont il dirige les voix aiguës, et de 
chanoines paisibles qui écoutent sa musique, gravement assis dans leurs 
stalles. Chaque année il écrit une messe en l’honneur de la patronne de la 
ville; et cette chapelle à laquelle Mercadante a voué sa muse religieuse ne 
dépend ni du pape ni des grands-ducs, c’est un chanoine qui l’a fondée en 
[…] de ses propres deniers. De temps en temps, le maestro demande un 
congé à ses directeurs pour aller écrire un opéra à Venise ou bien à 
Naples; et puis, trois mois après, quand il a bien fait chanter la Tacchinardi 
et Dupré, quand il a bruyamment triomphé sur la scène, il se souvient de 
ses petits enfants de chœur et de ses bons chanoines de Novarre, et revient 
parmi eux, pour sanctifier dans la chapelle les couronnes du théâtre. 
Quelle sérénité! quelle paix charmante; on a beau dire, l’Italie est encore la 
terre de l’art calme et qui rend heureux. 
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