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Le sujet de cet opéra est emprunté au fameux drame de Schiller;
mais les brigands du Théatre-Italien sont moins terribles et raisonneurs
que les brigands allemands. L’auteur du livret, il signor Crescini, a cru
devoir adoucir leur férocité, et émonder le luxe de leur métaphysique de
grand chemin. Ils chantent beaucoup plus qu’ils ne pillent et ne tuent; ils
font plus de roulades que d’argumentations philosophiques. Je ne crois
pas leurs opinions dangereuses; on ne court pas le risque avec eux de voir
nos dandys du balcon prendre une escopette, une paire de pistolets et des
poignards, pour s’organiser en bandes de Cartouches vertueux et de
Mandrins philosophes, comme l’envie en prit aux étudians de Stuttgardt
[Stuttgart], a la lecture de 'ouvrage de Schiller. La vie de ces brigands,
ainsi corrigés et diminués, est une pure affaire de cavatines, de duos, de
checeurs et de finales. Leurs dieses ne se mettent pas en révolte contre
I'espece humaine et leurs bémols sont innocens de toute tentative de
reforme sociale.

L’'opéra de M. Crescini commence par ou nous en avons vu
commencer tant d’autres, par les appréts d'une noce et d'une féte. Le
méchant, Conrad, le Frangois Moor de Schiller, a ordonné cette féte pour
célébrer son [mariage] avec sa cousine Amélie. Un cheoeur de courtisans
chante d’avance le bonheur des deux époux dans une introduction dont
I’harmonie est soutenue par des fanfares, de la trompette et du cor. Ces
honnétes seigneurs ont d’autant plus de mérite a chanter ainsi le plaisir et
I'amour, que peu de temps auparavant ils pleuraient a chaudes larmes le
pere de Conrad, mort et enterré en grande cérémonie. Mais '’homme de
cour a un tempérament commode, comme on sait, il joue dans le méme
jour, a la méme heure, dans la méme minute, le role de Jean qui pleure et
celui de Jean qui rit, avec une rare facilité et une égale vraisemblance.
Conrad parait au milieu de ces joyeux préparatifs; son humeur triste et
farouche contraste avec la bonne humeur de sa cour. Conrad est gai tout
justement comme un tyran, bourrelé de remords. Ces tourmens d’une
mauvaise conscience servent de texte a une cavatine que Tamburini a
exécutée avec un art admirable; et a entendre cette voix large, ferme,
vibrante, tout a la fois vigoureuse et suave, on est tenté de pardonner a
Conrad tous ses crimes. J'aime beaucoup mieux, pour mon compte, un
infame scélérat qui sait chanter comme Tamburini, qu'un homme
éminemment vertueux dans le genre d’Auletta ou de Profeti pour le
mérite vocal.

Un chant gracieux de femmes succede aux sombres accens de
Conrad. Un peu apres, Amélie vient nous confier ses secrets et ses
douleurs. Ce mariage qu’'on prépare fait son désespoir. Elle déteste
Conrad: celui qu’elle aime, c’est Hermann, le frere de ce mauvais prince.
La haine de Conrad a contraint Hermann a s’exiler: on ne sait ou il a porté
son infortune; Amélie l'attend; Amélie I'appelle. Quand reviendras-tu,
mon bien aimé? hélas! Tu es loin de moi; tu n’entends pas mes
gemissemens. Hermann, ou es-tu? vis-tu encore? es-tu toujours fidele? M!e
Grisi a eu de tres heureux éclats de passion dans ce chant de tristesse,
d’amour et d’espoir. La beauté de M" Grisi m’a d’ailleurs rendu tres
indulgent pour ce Conrad, que j'ai traité tout-a-1'heure si séverement. On
congoit qu’il eut grande envie de garder pour lui la belle Amélie, et qu’il
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emploie certains moyens pour obtenir sa charmante possession. Je lui
pardonne donc bien volontiers 'écharpe, teinte de sang, qu’il jette aux
pieds d’Amélie pour la convaincre de la mort d’Hermann. La pauvre
amante reconnait en effet le gage de tendresse qu’elle avait donné a
Hermann en des jours meilleurs.

Elle pleure, elle se désole, elle croit son amant a jamais perdu.
D’autres pourront chicaner Conrad sur la banalité de cette écharpe,
employé déja dans cent et un mélodrames pour le méme usage; mais
jexcuse tous dans un tyran bien épris. Ce qu’on pourrait plus justement
reprocher a l'écharpe, c’est d’étre cause d'un duo long, froid, vague et
diffus, entre le tyran et sa victime.

Les faits ne tardent point a donner un démenti a I'imposture de
Conrad. A peine est-il parti avec Amélie, qu'une barque amene au rivage
deux hommes armés et la visiere baissée. C'est Hermann et un de ses
sbires. Je dis sbire, et c’est le mot. Hermann proscrit, dépouillé de ses
domaines, et de l’amitié de son pere par les trahisons de Conrad,
Hermann est devenu chef de brigands. Il exprime son désespoir, sa honte
et le remords de cette vie criminelle: puis, tout-a-coup il pense a Amélie,
au bonheur de revoir, apres une si cruelle absence, le sol natal et le chateau
de ses peres. Ses accens sont pleins de tendresse et d’émotions, car c’est la
voix de Rubini qui donne 1’ame et la vie a ces angoisses, a ces souvenirs
amoureux, a cette joie mélancolique du retour.

Une douce romance, partie d'un kiosque, révele a Hermann la
présence d’Amélie. Bientot il la voit s’agenouiller aux pieds de la chapelle,
et méler sa douleur aux harmonies graves et pieuses qui s’élevent de
I'intérieur du temple. Un duo succede a ces saints hymnes. Il faut bien
qu'Hermann et Amélie se retrouvent et reconnaissent, [...] leur
souffrances et renouvellent le serment de leur amour. Cette scene est
nécessairement troublée par l'arrivée du tyran. Conrad survient en effet,
accompagneé de ses pages, de ses hommes d’armes et de ses
gentilshommes. Hermann se fait reconnaitre. La surprise, la jalousie, la
crainte, la colere que cet événement souléve de toutes parts, composent les
élémens du finale, le morceau capital de ce premier acte, et, on peut de
dire, de I'ouvrage tout entier. On a beaucoup admiré et applaudi I’art avec
lequel M. Mercadante a rendu ces émotions opposées dans les
mouvemens habilement combinés d'un magnifique crescendo. L’acte
s’acheve par une provocation des deux freres, qui conviennent de se
disputer Amélie, I'épée a la main.

Du chateau de Conrad, nous passons dans une sombre forét. C’est
le séjour des brigands commandés par Hermann. En attendant leur chef,
ils entament un choeur vigoureux; au retour d’Hermann, les voici qui
remplissent leurs verres, trinquent, boivent et célebrent les plaisirs et
I'indépendance de leur vie errante. Ce chant d’orgie a de I'originalité. Nos
bandits s’endorment ensuite, tandis qu'Hermann, tourmenté par son
amour, veille et écoute les accens religieux d'un solitaire agenouillé aux
pieds d’'une madone. Tout a coup une voix lamentable sort d'une vieille
tourelle. On voit une figure de vieillard passer tristement derriere les



LE CONSTITUTIONNEL, 28 mars 1836, p. 1.

barreaux de ce cachot. Hermann éveille ses compagnons, brise les portes
et délivre le malheureux prisonnier. Dans ce vieillard il reconnait son pere,
qu’il croyait mort. L'infame Conrad l'avait précipité dans cette tour pour
s’emparer de ses biens. Ici un beau duo entre le vieux Maximilien et
Hermann. La situation en est tout-a-fait dramatique: d'une part, Hermann
n’ose se nommer au vieillard qui naguere I'a chassé et maudit; de 1'autre
Maximilien, affaibli par les douleurs d’une longue captivité, regarde son
fils sans le reconnaitre; I'un gémit de 1'exces de souffrance et d’infortune
ou il retrouve son pere; l'autre raconte le crime de Conrad, et 'horrible
supplice auquel ce fils parricide I'avait condamné; peu a peu il en vient a
regretter cet autre fils qu’il a rejeté de sa maison sur des soupgons injustes.
Les remords, le désespoir déchirent le cceur de Maximilien. Pourquoi ce
malheureux fils n’est-il pas la? Que ne peut-il le presser dans ses bras et lui
demander pardon de l'avoir si injustement banni? Vous comprenez bien
qu'Hermann ne laisse point échapper 1’occasion. Il se jette dans les bras de
son pere et se fait reconnaitre. Dans cette scene, Lablache a été d'un
pathétique achevé. Les brigands surviennent, Hermann leur fait préter le
serment de venger son pere. Maximilien est un peu effrayé de voir son fils
en aussi mauvaise compagnie; Hermann lui dit de se rassurer; par une
réminiscence de Schiller, il affirme que ses bandits sont les plus honnétes
gens du monde qui ne se sont décidés a se faire brigands que pour le plus
grand honneur de l'innocence et de la vertu. Un presto d'une facture
triviale termine singulierement ces scenes dramatiques et contraste d'une
maniere malheureuse avec les touchantes inspirations du grand duo que
nous avons loué tout a I'heure.

Au troisieme acte, on retrouve Conrad avec ses remords, son amour
et son désir de vengeance. Poursuivi par le souvenir de son pere qu’il a si
cruellement emprisonné, il est furieux de la haine que lui témoigne
Amélie; Tamburini a renouvelé dans ce morceau les merveilles de cette
pure et puissante vocalisation dont il avait déja donné une magnifique
preuve au premier acte. On crie aux armes! Hermann et ses compagnons
entourent et assiegent le chateau. Le combat dure assez longtemps pour
laisser a Amélie le loisir d’exprimer, dont un air bien chanté par M! Grisi,
la terreur que ici cause cette lutte fratricide. Enfin, apres un long et fatigant
duo entre le vieux Maximilien et cette pauvre Amélie, Hermann arrive
pale et égaré; il a vaincu Conrad; triste victoire ou deux freres ont
combattu I'un contre I'autre, et ou 'épée d’Hermann s’est plongée dans le
sein de Conrad. Hermann se désespere. Amélie se lamente, et Maximilien
repousse le fratricide. Il y a un interminable morceau dont la longueur a
dGt empécher d’apprécier tout le mérite; il était minuit; le public en était a
sa quatrieme heure de chant et de musique: on était fatigué, ennuysé,
rendu; M! Grisi, Lablache, Rubini eux-mémes ne suffisaient plus a
triompher de cette lassitude. M. Mercadante ferait sagement de rentrer
dans des limites plus convenables et de retrancher quelque chose a ce luxe
excessif. Cette modération est d’autant plus nécessaire a M. Mercadante,
que sa maniere a je ne sais quoi de régulier et de monotone, on est touché
de la suavité des mélodies, on suit avec intérét le travail harmonieux des
voix et de I'orchestre; mais on est rarement éveillé dans les compositions
de M. Mercadante, par ses inspirations vives, saisissantes, hardies et
imprévues.
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Pour en finir avec Hermann, il obtient son pardon en affirmant a
son pere qu’il n'a pas tué volontairement Conrad, mais que Conrad s’est
enferré lui-méme en se précipitant au-devant de son épée. On peut croire
qu'Hermann, Amélie et Maximilien vont enfin se consoler de leurs
malheurs passés et vivre tranquilles. Point du tout; les brigands viennent
réclamer leur chef. Enchainé par son serment, Hermann est forcé de les
suivre et d’abandonner son pere et maitresse.

Toute compensation faite, M. Mercadante a obtenu un succes digne
de l'auteur d’Elisa e Claudio. Nous avons cité les morceaux de sa partition
qui ont été le plus remarqués. Mais ce qu’on ne saurait trop louer, c’est
I"'excellence de I'exécution: Mlle Grisi a été fort belle dans le role d” Amélie;
Tamburini, Lablache et Rubini se sont surpassés. Au moment de se
séparer de ces admirables artistes, on sent plus vivement 'inappréciable
qualité de leur talent.
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