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S’il faut s’en rapporter au témoignage d'un chroniqueur musical,
I'auteur de la nouvelle partition d’i Briganti, Saverio Mercadante, serait né
dans la Pouille en 1798, il aurait donc trente-huit ans, environ six de moins
que le grand maestro dont il suivit les traces. Elevé au college royal de
Naples, il eut pour maitre de composition le vieux Zingarelli, qui le prit
d’abord en amitié, mais qui un jour le chassa impitoyablement de 1'école,
parce qu’il I'avait trouvé occupé a mettre en partition un des quatuors de
Mozart. Ce crime de lese majesté envers la musique italienne indiquait la
premiere vocation du jeune homme. Habile violoniste, il devint chef
d’orchestre au conservatoire, et avait écrit beaucoup de musique
instrumentale, lorsqu’il aborda la composition dramatique. Rossini brillait
alors de tout son éclat printanier: ’art venait de subir une révolution par le
prestige de sa mélodie enchanteresse et de son rythme puissant.
Mercadante avait-il le choix du genre et du style? Homme de talent, il
entra franchement dans la voie frayée par 'homme de génie: comme ses
contemporains, les Pacini, les Vaccai, les Donizetti et bien d’autres, il
gravita autour du soleil et s’éclaira du reflet de ses rayons. De tous les
ouvrages composés par lui, et la liste en est longue, on ne connait a Paris
qu'Elisa e Claudio, joué avec quelques succes, sans toutefois s’étre
maintenu au répertoire; mais il en est resté un beau duo de ténor et de
basse qui a joui d"une popularité immense dans les concerts et les salons.
On connait encore plusieurs morceaux de Donna Caritea, partition écrite a
Venise en 1825, et par laquelle Esther Mombelli signala son retour de
France dans sa patrie, retour qui ne devait étre que momentané, et que la
couronne de comtesse a rendu définitif.

Depuis qu’il avait été décidé en principe, de par messieurs les
autocrates de Favart, que chaque notabilité ultramontaine viendrait écrire
son opéra a Paris; depuis que Bellini, Donizetti avaient comparu, on
attendait Mercadante, ou plutot on ne l'attendait pas, car il s’était rendu
ponctuellement a son poste; mais c’était lui qui attendait un libretto.
Voyez la malice! On s’est tant et tant moqué parmi nous de ces poetes a
I'entreprise, de ces versificateurs a 1'aune, de ces faiseurs de canevas a
vingt écus piece; on les a tant salués d’épithetes inciviles et mal souriantes,
qu’ils en ont gardé rancune, et que le plus renommé d’entre eux a saisi
I'occasion de venger 'honneur du corps. Ah! vous méprisez les libretti!
vous les traitez de platitudes et de niaiseries! Venez en demander: on vous
en promettra; mais quant a les livrer, ce sera autre chose. Ainsi a dit et fait
Romani l'illustrissime: il signor poeta a promis, repromis, et jamais livré.
Mercadante était toujours 1a, une main a la plume, I'autre au piano, et le
libretto désiré n’arrivait pas! On aurait eu le prévoir, et puisqu’'on
établissait entre les rues Favart et Marivaux une manufacture de partitions
italiennes, il eut été prudent d’ouvrir dans les alentours une fabrique de
libretti de méme espece. On aurait eu alors une Italie complete, paroles et
musique, sans sortir de Paris. Enfin, la nécessité est devenue impérieuse: la
saison touchait a son terme; heureusement il s’est rencontré un poete sans
prétention et de bonne volonté, qui a consenti a rimer au pied levé une
certaine quantité de chceurs, duos, cavatines et romances: le corps des
librettistes en sera peut étre indigné, et le regardera comme un faux frere;
nous ne nous croyons que plus obligés a lui accorder indulgence et faveur.
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M. Crescini nous apprend comment et pourquoi il a choisi le sujet
des Brigands, de préférence a on fait tiré des annales de France ou d’Italie.
Mais ces brigands, il ne les pas acceptés tels que les avait révés le génie
allemand, terribles, sanguinaires, commettant mille forfaits odieux dans
un intérét prétendu de beauté morale et de justice sociale. Chez lui, ce sont
tout simplement des hommes opposés a toute oppression injuste, amis de
cette innocente indépendance qui ne viole aucun ordre, aucune loi. Ils bravent
le malheur et se rient des périls: le noir aspect de la nuit, le silence des foréts, un
ciel orageux, la nature dans sa secrete horreur, plaisent a leur esprits et
répondent a leur caractére. Prenons garde; M. Crescini se fait illusion ou veut
nous dorer la pilule: ses amis d'une innocente indépendance, qui aiment Ia
nuit, les foréts, qui bravent le malheur, et qui vont par bandes, armés
jusqu’aux dents, ne nous inspirent pas la moindre confiance; il nous font
I'effet d’étre honnétes gens, a peu pres comme le pere de M. Jourdain, qui
se connaissait en étoffes, et qui en donnait a ses amis pour de l'argent,
nous fait I'effet d"un bon et pur gentilhomme.

Quoi qu’il en soit, le libretto de M. Crescini réunit toutes les
conditions requises. On y voit un tyran barbare, une princesse
malheureuse, un héros cru mort, et ressuscitant a point nommé dans un
final pour détirer le tyran a un combat singulier. On y voit une tour
obscure, dans laquelle le pere du tyran et du héros, nouveaux freres
ennemis. Le héros délivre son pere, se bat avec son frere, qui a la
délicatesse de s’enferrer lui-méme. Tout finirait donc le mieux si les
compagnons du héro, ces amis d'une innocente indépendance, ne venaient
lui rappeler qu’il a juré d’étre leur chef, et lui déclarer qu’ils le forceront
bien a continuer d’en exercer les prérogatives. C’est entendre assez mal le
systeme de l'indépendance. N'importe! le héros se résigne a partir, et la
princesse a expirer de chagrin!

Tel est le moule dans lequel Mercadante a du jeter rapidement sa
partition. Le temps pressait: 1'ceuvre s’en est ressentie. Il n’était pas
possible au compositeur d’attendre les idées, et quand elles lui
manquaient, il n’avait d’autre ressource que l'habileté savante d'un
musicien consommeé: jamais, par exemple, cette derniere ressource ne lui a
failli. La facture générale d’i Briganti est large et brillante: I'orchestre a de
la richesse, de I’éclat, de I'intérét: I'emploi des instrumens divers y nuance
les couleurs de la maniere la plus heureuse. Dans l'invention des
mélodies, dans la coupe des morceaux, l'artiste se montre moins inspiré,
moins habile: rien d’original ne se révele en lui: ses motifs ont presque
tous une physionomie connue ou vague, une allure empruntée ou
indécise, et c’est un grand tort. La musique italienne, dédaignant le mérite
de la fidélité au sens individuel des paroles; se contentant d’envelopper
son texte a plis flottans, onduleux, sans accuser minutieusement les formes
de chaque phrase, de chaque mot (comme 1’ont toujours plus ou moins
tenté la musique francaise et la musique allemande), ne peut se dispenser,
en échange de l'expression, de donner la mélodie, le rythme, ou elle
s’expose a n’étre plus rien qu'un peu de bruit. Bellini I’avait compris, qui
désespérant de la mélodie et du rythme, les supposant usés pour long
temps, en était revenu a l'expression dramatique, avec plus d’intention
que de génie. L'auteur d’Elisa e Claudio s’en est tenu aux traditions
rossiniennes: on a donc le droit de lui demander un peu de ce que son
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maitre et modele prodiguait a pleines mains: on a le droit de lui dire que
dans la partition d’i Briganti I'imagination est demeurée beaucoup au-
dessous de l'art.

Pas d’ouverture, pas méme d’introduction: quelques accords et la
toile se leve. Un cheeur élégant et chaud se fait entendre: puis, une belle
ritournelle de cor, supérieurement exécutée par M. Gallay, précede la
cavatine du tyran Corrado; c’est Tamburini qui remplit ce role, et qui
chante la cavatine faible, sans caractére; aussi I’admirable chanteur s’est il
efforcé d’en relever la péroraison par un luxe inoui de roulades ou
gorgheggiamenti. Est-ce la de la musique et surtout de la musique de tyran?
A un cheeur léger et gracieux succede la cavatine d’Amelia, M Grisi, ou
I'on remarque de charmans effets; la clarinette s’y joue délicieusement
avec la voix sur ces vers:

Vedi come il cor mi trema,
come brilla il mio pensier.

Le duo qui suit, entre Corrado et Amelia, nous a semble commun;
au contraire, la chansonnette qui sert d’entrée a Ermano a de la finesse et
du coloris. Nous n’aimons pas l'excessive audace de gosier déployée par
Rubini a la fin de son air, nous ne la croyons pas sans périls, et
I'événement I'a prouvé. Des imprudens on redemandé obstinément ce
hasardeux passage: Rubini a pris sa revanche en vrai héros; mais, de grace,
qu’a l'avenir il s’épargne des épreuves et a nous de pareilles frayeurs. Il
possede un moyen si stir de nous charmer sans troubler nos plaisirs par de
pareilles alarmes! Dans le premier acte, nous citerons encore une priere
d'un beau style, accompagnée de l'orgue inévitable, et le magnifique
crescendo du finale, qu'une certaine ressemblance avec le finale des
Puritains ne nous empéche nullement d’admirer.

Au second acte, 1'orgie des brigands, non moins inévitable que
I'orgue, et la chanson a boire, méritent peu d’attention. La piece de
résistance, c’est le duo d’Ermano et de Massimiliano, le héros et le pere,
qui sort de sa tour. Disons, en passant, que le physique de Lablache ne
convient guere a la situation: au lieu d'un vieillard frete, efflanqué, sans
haleine, on aper¢oit une facon de chanoine, gros et gras comme le rat de
Lafontaine, sorti de son fromage de Hollande, et qui crie d'une voix de
stentor. Lablache a eu beau faire pour se maigrir et s’alanguir, il n’a pu
dompter la nature. Le troisieme acte est sans contredit le moins bon. Le
compositeur était a bout de son temps et de ses forces: 'improvisation a
gaté son dénouement; aussi, a la chute du rideau les applaudissemens ont-
ils été rares, et, apres quelques minutes de réflexion, n’a-t-on rappelé le
maestro et les chanteurs pour obéir a une sorte de consigne. Une autre
fois, s’il écrit encore pour nous, que Mercadante prenne mieux ses
mesures, et qu’il se prépare un succes plus durable par le temps donné a
son travail et par 1'époque de la saison. L’opéra d’i Briganti ne pourra
obtenir que quatre ou cinq représentations cette année.
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