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Parmi tous les théatres de Paris, I'Opéra-Comique est peut-étre celui qui, avec
des élémens restreints, tient le mieux 1'attention publique en éveil. Le monde s’inquiete
de ce qu'il prépare, accourt a ce qu’il lui offre, et se montre d’ordinaire assez satisfait de
ce qu’il a vu pour y revenir sans se lasser. La faveur dont jouit ce théatre a sa raison, il
faut le reconnaitre : elle est le résultat de ’ensemble remarquable et assez rare qu’on y
rencontre. On ne chante la ni meilleure ni pire musique qu’a 'Opéra, puisque ce sont
les mémes musiciens qui I’alimentent ; les chanteurs sont suffisans, ils chantent et jouent
de leur mieux ; la mise en scene est soignée ; tout va de soi sans fatigue, et pour le
comédien et pour le spectateur. Aussi doit-on toujours craindre de voir cette douce
quiétude troublée par des tentatives hasardées. Une candidature, une élection
académique a motiver ou a justifier, il n’en faut pas davantage pour détourner de sa voie
naturelle quelque gracieux talent, comme 1'auteur de Raymond par exemple et du Songe
d’une nuit d’été. M. Ambroise Thomas, dans // 1168 // son dernier opéra, s’est cru obligé de se
jeter au travers des périls d'une action dramatique. Dans tout ceci, il n’a fait que donner la
mesure précise de ses forces. Il est aujourd’hui bien reconnu que I"auteur du Caid ne pourra
jamais écrire une grande partition; mais cela Ote-t-il une note a sa mélodie, et I'en
croira-t-on moins savant pour cela? N’est-on donc un musicien, un artiste avec lequel on
compte, qu’a la condition de composer une épopée en cinq actes et en sept heures d’audition?
Pour tous ceux qui font cas du savoir et de la distinction, M. Ambroise Thomas reste ce
qu’il était, un agréable musicien ; son talent, dans sa plénitude, avait donné tout ce qu’il
promettait, sa ligne était tracée ; la velléité qui I'en a fait sortir ne lui a rien 6té, mais a
marqué pour long-temps, sinon pour toujours, la route qu’il devait suivre. Ce chemin, du
reste, fut de tout temps assez bien parcouru pour qu'un homme comme M. Ambroise
Thomas le trouve encore digne de lui. La perfection se rencontre aussi bien dans un air de
Cimarosa que dans un finale de Meyerbeer. Il s'agit seulement de mettre le doigt dessus;
heureux donc ceux qui se trouvent sur la voie et qui pourront I’atteindre!

Le Secret de la Reine est emprunté a la tres mystérieuse histoire du masque de fer. Les
auteurs n’ont pas cherché a donner a ce sujet de nouveaux éclaircissemens historiques : ils
se sont contentés de la tradition qui fait du prisonnier des iles Saint-Marguerite le frere ainé
de Louis XIV. Ceci une fois accepté et les anachronismes passés sous silence, le poeme ne
mangque pas d’intérét : il est long, diffus, écrit avec une afféterie, parfois ridicule ; mais il y a
des situations musicales, quelques scenes bien posées. Pour un livret d’opéra d’ailleurs, il
ne faut pas se montrer trop difficile, du moment que ces conditions principales sont
remplies. M. Ambroise Thomas a profité de toutes les occasions ou le genre qui lui est
propre pouvait se développer a l’aise. Le premier acte, joyeuse féte de village, ou le
carillon des cloches se méle aux chants des buveurs, est traité jusqu’au finale avec
beaucoup d’art, le choeur des ivrognes est surtout un morceau d’un rhythme excellent ;
le finale, ou certes M. Thomas a mis toutes les recherches de 1'orchestre, ne satisfait pas
autant a beaucoup pres: il est confus, les masses ne sont pas distribuées avec le gott
désirable, et la cabalette en est assez vulgaire. Il manque la le souffle inspirateur, la puissance,
ce qui respire et qui entraine ; on sent que ces paysans sont arrivés pour chanter et qu’ils
attendent que le rideau se baisse pour fermer la bouche. S'il fallait ici un point de
comparaison, nous le prendrions dans le choeur des paysans du Prophéte, pour marquer la
différence qu’il y a entre le génie dramatique dans sa plus haute expression et
I'impuissance d'un talent agréable et gracieux dans une situation a peu pres analogue. Le
second acte est coupé par un intermede dans le gotit de Lulli [Lully]; mais le pastiche est
fait avec grace : I'air du berger et de la bergere sont excellens et chantés a merveille par
Bussine et M Lefevre ; a part quelques points d’orgue d"un gotit assez équivoque, et qu’il est
facile de faire disparaitre, cette petite scene est parfaite. La partition du Secret de la Reine
fourmille de romances ; chacun a la sienne. 1l est juste de dire que personne mieux que M.
Thomas ne s’entend a composer ces petits poemes tels que Schubert les comprenait ; il les
coupe, les module d'une fagon tout inattendue. Au premier acte, la romance de Raymond ;
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au troisieme acte, // 1169 // celle de Stella, réalisent la perfection dans ce genre. Pour
terminer sur des éloges, il ne faudrait parler ni du chceur qui ouvre le troisieme acte ni
du duo final : ce sont des morceaux, a notre sens, complétement manqueés.

Les chanteurs rivalisent de zele pour donner a la partition de M. Ambroise Thomas
cette unité d'interprétation qui distingue 'Opéra-Comique. M™ Lefevre surtout mérite une
mention particuliére : sa voix est peut-étre un peu chevrotante, mais son exécution est
presque irréprochable, et comme comédienne elle en remontrerait a beaucoup que nous
ne nommerons pas. MM. Boulo, Mocker et Bussine font de leur mieux et font tres bien ; ce
sont des acteurs et des chanteurs consciencieux qui aiment leur art, et dont on doit tenir
compte. Au demeurant, le Secret de la Reine a été fort applaudi; mais aujourd’hui que M.
Thomas n’a plus de fauteuil académique a poursuivre pour excuser ses sorties un peu
excentriques sur le terrain de 1'opéra sérieux, il doit songer a nous revenir avec un bon
opéra-comique : c'est encore la que I'attendent de nouveaux et de plus durables succes.
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