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L’Opéra va nous donner la Salomé de Richard Strauss, entre toutes
attendue. Le Figaro a été, le premier dans la presse francaise, renseigné sur
I'ceuvre, lors de son apparition a Dresde. Qui eGt dit alors que la piece
aurait cette fortune prodigieuse? Surpris, entrainé par la fougue violente
de cette musique, enthousiasmé d’elle ou simplement intéressé par la
saveur se don détail, chacun pensait bien que Salomé marquerait une date
dans l'histoire du drame lyrique; mais nul ne supposait qu’avec I’élite la
masse du public subirait aussi vivement la contrainte de cet art frénétique.
Telle fut pourtant 'heureuse destinée de Salomé; fortune, presque unique
dans les annales de la musique, d'un ouvrage destiné a une minorité et
dont le plus grand nombre fait avec enthousiasme sa pature, tout comme
sil s’agissait d"un ouvrage médiocre.

Depuis les jours — historiques maintenant — ou la Wittich et Burrian
la créaient a Dresde Salomé a fait son tour du monde.

Aujourd’hui I'Opéra monte I'ceuvre a son tour et il serait curieux de
savoir comment le public accueillera le «magnifique et téméraire barbare
aux yeux clairs», comme M. d’Annunzio nommait son auteur dans une
allocution prononcée naguere a Milan. Avec enthousiasme sans doute; car
si on discute l'ceuvre, on ne saurait lui résister. Elle est de celles qui
appellent les plus vibrantes controverses, les mouvements d’opinion les
plus passionnés. Mais, qu’elle heurte ou non les sensibilités un peu
délicates, elle compte parmi les ouvrages les plus significatifs de notre
époque; ceux-la mémes qui critiquent avec le plus d’apreté la qualité
d’émotion sont sans cesse intéressés par les détours imprévus de sa mise
en ceuvre et subjugués par la force et l'intensité de l'atmosphere qu’elle
dégage.

Un hasard heureux m’a fait suivre les études d’une ceuvre que
jaime un peu pour en avoir entendu les premieres manifestations
publiques. Je la savais difficile, complexe, d’une poésie malaisée a
traduire; 'émotion qu'elle veut exprimer est d'un ordre assez rare; sa
brutalité ou sa frénésie pouvaient échapper a des interpretes francais épris
de clartés, de lignes pures, et plus classiques malgré tout que
déliquescents. Des les premieres répétitions, 1'extraordinaire malléabilité
de ces artistes, leurs dons prodigieux d’assimilation s’affirmerent comme
ils l'avaient fait pour le Crépuscule des Dieux [Gotterdimmerung] ou pour
I’Or du Rhin [Das Rheingold].

Vous vous souvenez sans doute — ces questions ont intéressé
naguere la chronique — que Salomé avait exigé, a Dresde et un peu partout,
un nombre fabuleux de répétitions; ici, en neuf répétitions d’orchestre,
I'ouvrage était au point; trois répétitions pour les cordes, trois pour
I’harmonie avaient suffi a «débrouiller» la partition; de telle maniere qu’au
premier ensemble général, apres quelques pages, M. Messager put arréter
ses musiciens et leur dire, avec l'air radieusement satisfait d’un homme a
qui on vient de faire une bonne surprise: «Cela n'est pas possible, vous
avez déja joué l'ouvrage.» Et cela n’était point une vaine amabilité — M.
Messager n'en abuse guere — cela était I'expression sincere, spontanée et
parfaitement justifiée de son admiration.



LE FIGARO, 6 mai 1910, p. 4.

M. André Messager, qui ne monte au pupitre que dans les grandes
circonstances, dirige cette compagnie admirable comme il l'a fait pour la
Walkiire [Die Walkiire], I’Or du Rhin [Das Rheingold] et le Crépuscule des dieux
[Gotterdaimmerung]. Il nest point besoin de dire que le zele et la ferveur
artistique de l'orchestre sont en grande partie son ceuvre; si le chef a pour
ses musiciens l'estime la plus vive, les musiciens, a leur tour, ont en lui une
confiance faite de trop d’admiration artistique pour que leur talent et leur
ardeur ne s’en ressentent pas sensiblement. Aussi bien ne vous dirai-je
point les vertus expressives de cette direction; j'en laisse le soin a celui qui
vous parlera de I'ceuvre, a notre éminent collaborateur Gabriel Fauré.

Les difficultés de toute nature que les instrumentistes doivent
surmonter dans Salomé n‘ont d’égales que celles offertes, presque a chaque
mesure, au chanteur. La mémoire y est tout d’abord mise a la plus rude
épreuve: point d’appui, ni sur un rythme franc et prolongé, ni sur une base
harmonique nettement perceptible; les mémes brisures rythmiques, le
méme caprice de mesure, les mémes heurts de sonorité, avec, en plus,
d’inouies difficultés de «placement» ou le hasard d’une erreur peut jouer
un role néfaste. Il semble cependant, ici comme dans l'orchestre, que ces
multiples obstacles n’existent point, tant les artistes sont a l'aise dans des
roles qui paraissent devoir étre au-dessus des forces humaines. Les
répétitions de I’Opéra feraient croire a l'invraisemblable: qu’il n’est plus
que des chanteurs bons musiciens.

Salomé, c’est Mlle Mary Garden, qui a déja remporté dans le méme
role d’énormes succes en Amérique. Salomé! Il n’est peut-étre pas de rdle
dans tout le répertoire lyrique, de personnage qui se préte a de plus
multiples interprétations. Il peut étre tragique, voluptueux, intense, ou a
I'opposé ironique, hautain et méme — ce n’est point un paradoxe — chaste; il
peut aussi étre bouffon et rappeler cette parole de Tamar dans les Cheveux
d’Absalon de Calderon: «Je commence a jouer mon roOle, mais jai
grand’peine a m’empécher de rire». Il peut évoquer — suivant les esprits le
Ghirlandajo des fresques de Santa-Maria Novella ou le Titien de 1'Escurial,
André del Sarto ou Rochegrosse, Filippo Lippi ou Benner; il peut étre
parfumé des plus purs parfums avec Flaubert, ou persifleur avec Heine,
voluptueux sans gravité avec Banville et peut méme se réclamer des
Evangiles.

La «colombe des colombes» est aussi une «colombe égarée»; il
convient d’apporter dans l'expression du personnage une richesse de
moyens, et une personnalité dramatique exceptionnelles. I faut en
exagérer 'horreur jusqu’au sublime, ou lui préter une noblesse d’emprunt
qui le rende tolérable. Personne n'a été surpris d’apprendre que Mlle
Garden avait joué le role et y avait fait une profonde sensation. Parmi les
interpretes lyriques de ce temps il en est peu dont la personnalité soit
aussi accusée; elle marque chacune de ses créations d’une empreinte qui
n‘appartient qu’a elle. On peut étre passionnément ému ou profondément
heurté par 'une de ses interprétations, cet enthousiasme et cette irritation
sont le signe d"un talent qui sait s'imposer de toutes manieres. Aussi bien
ce talent souple, capricieux, suggestif de sensibilités raffinées, mobile au
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supréme degré, convenait-il a merveille a la princesse qui
Rit et folatre avec un air badin

Elle en possede la terrible insouciance et I'indolent entétement. Il est
bien difficile d’imaginer une «Salomé idéale» (qui donc réve a des
semblables horreurs), mais stirement celle qu'incarne Mlle Garden est
parmi les plus attachantes.

A cette Salomé exceptionnelle la direction de 'Opéra a donné un
Hérode superbe: M. Muratore. Il m’a dit avoir eu quelque peine a «placer»
son personnage: il n'y parait point. Je ne sais point, si de tous les roles qu’il
a interprétés, Hérode n’est point le plus magnifique. M. Dufranne est
revenu précisément a Paris a temps pour créer a Paris Jochanaan, qu’il a
joué mainte fois et avec un succes incessant en Ameérique. On sait les rares
qualités de sa voix; je n’y insisterai point. Mlle Le Senne incarnera
Hérodias, Mlle Bailac le jeune page, M. Dubois l'officier. L'Opéra — on le
voit — a distribué tous les roles a des artistes de premier plan. Le quintette
des Juifs — d"une difficulté d’interprétation inouie — exigeait, a sa téte, un
chanteur qui fGt un musicien solide, un acteur intelligent dont la
prononciation fiit excellente: ce sera M. Fabert, auquel se joindront MM.
Nansen, Varelly, Gonguet et Delpouget.

La direction de 'Opéra qui, apres le Crépuscule [Gotterdammerung],
I'Or du Rhin [Das Rheingold], Hippolyte et Aricie, la Féte chez Thérese,
manifeste du plus louable zele et de la plus belle ardeur artistique en
montant — et d’'une maniere aussi rare — la Salomé de Strauss, a voulu lui
donner le cadre le plus évocateur. Vous admirerez les costumes de M.
Pinchon ou semblent revivre les figures émouvantes d'un Tissot; vous
admirerez aussi le décor expressif de MM. Rochette et Landrin; un décor
qui s'émeut de toute la beauté sereine de la Palestine et ou — dans la nuit
frémissante d’horreur — se précise le réve d’"Hérodiade:

.....Vous mentez, 0 fleur nue
De mes levres! J'attends une chose inconnue.
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