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Je ne reviendrai pas sur le poeme.

Et quant a la musique, l'audition d’aujourd’hui ne modifie guere les
impressions qu’elle nous avait laissées, il y a trois ans.

Dans Salomé comme ailleurs, 'intellectualité de M. Richard Strauss
dépasse de beaucoup ses facultés émotives. Il touche moins qu’il
n’émerveille. Il éblouit: il n'enthousiasme pas. Il est prodigieux: il nest pas
génial. Sa phrase mélodique manque de relief. Méme il arrive qu’elle soit
banale. Mais on n’y prend pas garde tout de suite a cause des parures qui
la revétent.

L’art de M. Strauss s'impose essentiellement par 1'éloquence alerte,
vivace, capricieuse et fougueuse d’un orchestre miraculeusement inventif
de rythmes et de combinaisons sonores, plein de trouvailles imprévues et
d’étonnante liberté de plume. Tres augmenté dans l'espece, cet orchestre
complexe, audacieux d’arrangements, toujours tendu, parfois goguenard,
semble parfois d'un débraillé fantasque. Mais, au contraire, il témoigne
bientot d'une technique tres réfléchie, d'une streté, d’une maitrise a
confondre. Pour braver les regles, sa véhémence outranciere n’en reste pas
moins ordonnée dans une composition rationnelle et symétrique.

M. Richard Strauss ne s'abandonne jamais. Il y a chez lui plus de
volonté tétue, fiere, hautaine, que d’inspiration véritable. La spontanéité
n'est qu'apparente. L'exaltation progressive qui gagne l'auditeur, qui le
domine et le tient en haleine pendant les deux heures que dure Salomé
s’adresse surtout a notre systeme nerveux; elle n‘atteint pas a notre cceur.
Nous en subissons un ébranlement physique; nous ne I'’éprouvons pas au
profond de I'étre.

La montée, la descente de Iaokanann, son dialogue avec la fille
d’Hérodias, les imprécations du prophete, la dispute des juifs, les récits
d’Hérode, la danse des sept voiles, la scene de la décollation, les
lamentations de Salomé baisant les levres blémes de Baptiste, — tout cela,
voluptueux, bouffon, tragique, frénétique, vise a des sensations
extérieures. Nous sommes contraints, nous sommes domptés par
'extraordinaire puissance d’une polyphonie qui s'exaspere et qui se crispe,
nous sommes emportés, secoués par des sonorités violentes saisissantes;
nous ne sommes pas convaincus.

Mais je ne sais personne a cette heure qui pétrisse une matiere
musicale aussi nombreuse, somptueuse, et d"un aussi prodigieux éclat...

La représentation d’hier est de beaucoup la plus parfaite que nous
aient donné les successeurs de M. Gailhard depuis qu’ils dirigent 1'Opéra.

Bien chantante, bien dansante (car elle-méme mime le pas des
voiles), Mlle Mary Garden fut une Salomé diverse, caline, fatale, puérile et
terrible, lascive et féroce, — une Salomé presque excessive (tant mieux!) et
que 'on n‘oubliera pas de si tot.
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M. Muratore dresse la figure d’Hérode, pupazzi dément, sournois,
cruel, couard, dramatique et burlesque, en beau comédien lyrique.

M. Dufranne déclame avec ampleur la partie du Baptiste; Mme Le
Senne fut une Hérodias de sombre et grande allure. L'interprétation des
petits roles (au quintette des juifs par exemple), est irréprochable. Le décor
a du caractere...

Et nous devons a lorchestre de M. Messager la magnifique
exécution, précise, ardente, impeccable toujours, d’une ceuvre
effroyablement difficile, semée de chausse-trapes, hérissée de périls.
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