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 Je ne reviendrai pas sur le poème. 
 
 Et quant à la musique, l’audition d’aujourd’hui ne modifie guère les 
impressions qu’elle nous avait laissées, il y a trois ans. 
 
 Dans Salomé comme ailleurs, l’intellectualité de M. Richard Strauss 
dépasse de beaucoup ses facultés émotives. Il touche moins qu’il 
n’émerveille. Il éblouit: il n’enthousiasme pas. Il est prodigieux: il n’est pas 
génial. Sa phrase mélodique manque de relief. Même il arrive qu’elle soit 
banale. Mais on n’y prend pas garde tout de suite à cause des parures qui 
la revêtent. 
 
 L’art de M. Strauss s’impose essentiellement par l’éloquence alerte, 
vivace, capricieuse et fougueuse d’un orchestre miraculeusement inventif 
de rythmes et de combinaisons sonores, plein de trouvailles imprévues et 
d’étonnante liberté de plume. Très augmenté dans l’espèce, cet orchestre 
complexe, audacieux d’arrangements, toujours tendu, parfois goguenard, 
semble parfois d’un débraillé fantasque. Mais, au contraire, il témoigne 
bientôt d’une technique très réfléchie, d’une sûreté, d’une maîtrise à 
confondre. Pour braver les règles, sa véhémence outrancière n’en reste pas 
moins ordonnée dans une composition rationnelle et symétrique. 
 
 M. Richard Strauss ne s’abandonne jamais. Il y a chez lui plus de 
volonté têtue, fière, hautaine, que d’inspiration véritable. La spontanéité 
n’est qu’apparente. L’exaltation progressive qui gagne l’auditeur, qui le 
domine et le tient en haleine pendant les deux heures que dure Salomé 
s’adresse surtout à notre système nerveux; elle n’atteint pas à notre cœur. 
Nous en subissons un ébranlement physique; nous ne l’éprouvons pas au 
profond de l’être. 
 
 La montée, la descente de Iaokanann, son dialogue avec la fille 
d’Hérodias, les imprécations du prophète, la dispute des juifs, les récits 
d’Hérode, la danse des sept voiles, la scène de la décollation, les 
lamentations de Salomé baisant les lèvres blêmes de Baptiste, – tout cela, 
voluptueux, bouffon, tragique, frénétique, vise à des sensations 
extérieures. Nous sommes contraints, nous sommes domptés par 
l’extraordinaire puissance d’une polyphonie qui s’exaspère et qui se crispe, 
nous sommes emportés, secoués par des sonorités violentes saisissantes; 
nous ne sommes pas convaincus. 
 
 Mais je ne sais personne à cette heure qui pétrisse une matière 
musicale aussi nombreuse, somptueuse, et d’un aussi prodigieux éclat… 
 
 La représentation d’hier est de beaucoup la plus parfaite que nous 
aient donné les successeurs de M. Gailhard depuis qu’ils dirigent l’Opéra. 
 
 Bien chantante, bien dansante (car elle-même mime le pas des 
voiles), Mlle Mary Garden fut une Salomé diverse, câline, fatale, puérile et 
terrible, lascive et féroce, – une Salomé presque excessive (tant mieux!) et 
que l’on n’oubliera pas de si tôt. 
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 M. Muratore dresse la figure d’Hérode, pupazzi dément, sournois, 
cruel, couard, dramatique et burlesque, en beau comédien lyrique. 
 
 M. Dufranne déclame avec ampleur la partie du Baptiste; Mme Le 
Senne fut une Hérodias de sombre et grande allure. L’interprétation des 
petits rôles (au quintette des juifs par exemple), est irréprochable. Le décor 
a du caractère… 
 
 Et nous devons à l’orchestre de M. Messager la magnifique 
exécution, précise, ardente, impeccable toujours, d’une œuvre 
effroyablement difficile, semée de chausse-trapes, hérissée de périls. 
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