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 Il y a quelques jours, nous écoutions avec sympathie, au théâtre de 
la Gaîté, la Salomé composée par M. Mariotte sur le livret d’Oscar Wilde, et 
nous rendions justice à la noble conscience du compositeur français. Hier, 
nous avions entendu – de nouveau – la Salomé du compositeur allemand 
M. Richard Strauss. Je dis de nouveau; car une première audition de la 
Salomé de M. Strauss a été donnée, il y a trois ans, le 9 mai 1907, au théâtre 
du Châtelet, par une troupe allemande, et sous la direction de l’auteur. 
 
 Je pourrais me livrer, certainement, à une comparaison entre les 
deux ouvrages. C’est un de ces exercices littéraires auxquels, autrefois, on 
nous habituait dans les classes, alors que nous mettions en «parallèle» 
Démosthène avec Cicéron, César avec Annibal. La chose serait vaine. 
 
 J’ai préféré me reporter à ce que j’avais écrit, ici même, il y a trois 
ans, sur l’œuvre du compositeur munichois et voir si mon opinion, après 
les années passées, et à la suite d’une deuxième audition, avait varié.  
 

⁂ 
 

 Voici ce que j’écrivais: 
 
 «Oui, la partition de M. Richard Strauss est digne de la grande 
renommée qu’elle a conquise si rapidement. 
 
 » On pourrait chercher à démêler les diverses influences qui ont pu 
guider l’inspiration du compositeur. Celui-ci retrouvera, encore et malgré 
tout, la direction wagnérienne dont le jeune maître essaie de se délivrer: 
celui-là pensera parfois à Beethoven (et aussi, pourrait-on ajouter à Berlioz 
et à Liszt); d’autres souligneront plus souvent une violence, une enflure 
qui ferait presque songer au «vérisme italien». Mais de tous ces éléments 
divers et presque opposés, le compositeur fait, pour ainsi dire, une «pâte» 
qui lui appartient bien. 
 
 » Nous avons devant nous, en réalité, une œuvre d’une rare 
puissance. Ce diable d’homme vous prend, vous saisit, vous empoigne et 
il ne vous lâche plus; on est dompté. Dompté peut-être plus que touché, 
subjugué plus qu’ému. L’orchestre vibre, fiévreux, exaspéré, on pourrait 
dire exacerbé. C’est une avalanche de sons et de timbres, de rythmes et de 
cadences, de dissonances et d’harmonies qui vous couvre, presque à vous 
étouffer. Rarement on vit une fécondité d’imagination orchestrale aussi 
grande. 
 
 » Bref, dans sa frénésie sensuelle, l’œuvre vit. Et, au théâtre, la 
première de toutes les qualités, la plus essentielle, n’est-ce pas la vie?» 
 

⁂ 
 

 Je n’ai rien à ajouter ni à retrancher à ce que j’écrivais il y a trois ans. 
Mon opinion après la deuxième édition, reste la même, un peu moins 
surprise et étonnée, cependant. Par instants, je sens que cette fougue est 
plus voulue que spontanée: il y a, parfois, chez cet artiste merveilleux, un 
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peu d’artifice. 
 
 Je me rappelle la belle interprétation que les artistes allemands 
donnèrent au Châtelet de l’œuvre de leur compatriote. Quelle magnifique 
chanteuse, en particulier, était Mme Emmy Destinn. On ne saurait lui 
comparer Mme Mary Garden, qui ne dispose point d’une voix aussi 
splendide que sa devancière. Et aussi, quelle excessive abondance de 
gestes, de mouvements, de promenades! Mme Mary Garden ne cesse 
d’arpenter dans tous les sens la scène de l’Opéra en remuant les bras et les 
jambes: les plus violents désirs ne se livrent pas à semblable pantomime. 
On dirait que cette princesse d’Orient accomplit des exercices de 
gymnastique suédoise. Cela dit, il faut reconnaître que Mme Mary Garden 
a beaucoup de charme et de séduction, et une infatigable ardeur. Elle ne 
laisse pas se substituer à elle, pour la danse, une danseuse professionnelle; 
elle exécute elle-même la danse des sept voiles et c’est peut-être, pour elle, 
le plus beau moment de la soirée. 
 

⁂ 
 

 Dans le rôle de Iochanaan, M. Dufranne fait résonner une puissante 
voix; M. Muratore est l’Hérode violent et frénétique qu’il faut; Mlle Le 
Senne a l’autorité nécessaire au personnage d’Herodias; Mlle Bailac est un 
page aux formes opulentes. 
 
 M. André Messager a dirigé l’orchestre avec une sûreté, une 
précision, une netteté et en même temps une vigueur, un «brio» qui n’ont 
pas peu contribué au succès final. 
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