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 Trois classes distinctes composent aujourd’hui le peuple nombreux 
des musiciens de théâtre. 
 
 La plèbe que dès maintenant nous éliminons, comprend tous ceux 
qui, industriels ingénieux, se préoccupent uniquement de flatter les goûts 
d’un public grossier.  
 
 Dégagée d’aussi viles ambitions et les méprisant, une aristocratie 
estimable s’efforce de suivre sincèrement les voies de l’art. Fidèle aux 
institutions musicales, établies après la révolution wagnérienne, par les 
dernières générations qui en subirent l’influence, elle propose, à notre 
admiration plus ou moins vive, des talents plus ou moins grands. 
 
 Enfin, et tout récemment issue de cette aristocratie, une petite élite 
schismatique ne se résigne plus au respect absolu du dogme. Elle prétend 
approprier à l’originalité de l’inspiration musicale, un ensemble nouveau 
de conventions et de procédés dramatiques. 
 
 C’est dans cette élite qu’il convient de ranger M. Mariotte dont le 
Théâtre Lyrique de la Gaîté vient de nous donner, pour la première fois, à 
Paris, la Salomé. M. Mariotte ne s’exprime, en effet, que suivant les 
conventions et les procédés nouvellement instaurés. Il serait peu 
admissible qu’on lui reprochât – ainsi qu’un examen superficiel de son 
œuvre conduirait peut-être à le faire – de s’être trop volontiers soumis aux 
influences qui se dégagent de Pelléas et Mélisande, d’Ariane et Barbe-Bleue. Si 
M. Mariotte se rencontre, presque constamment, avec M. Debussy dans la 
manière de faire déclamer ses personnages, si, d’autre part, il se rencontre 
avec M. Paul Dukas, au point d’élire le même vocabulaire musical, son 
œuvre n’en est pas moins originale par ce qui en constitue l’essence même. 
Je m’explique. 
 
 Lorsqu’un artiste aborde un genre, ne serait-il pas absurde de lui 
contester tout mérite de nouveauté parce qu’il s’applique à diriger son 
inspiration propre selon les principes de ce genre? Quand Meyerbeer 
agençait un opéra au moyen de grands airs, de trios, de quatuors et 
d’ensembles variés, se faisait-il en cela l’imitateur de Ludovic Halévy qui 
employait exactement les mêmes éléments? Ou bien, au contraire, 
restaient-ils, l’un et l’autre soi-même, en coulant dans un moule identique, 
leurs inspirations respectives? Faudrait-il donc désormais que toute œuvre 
nouvelle équivalût à la révélation d’un système d’art entièrement 
nouveau? On voit quelles réponses s’imposent à de telles questions. Elles 
restent absolument identiques, si, à des noms anciens, évocateurs de 
méthodes depuis longtemps périmées, on substitue des noms 
contemporains, symbolisant d’autres méthodes qui n’ont pas encore 
pleinement cours, mais qui, dès maintenant, entrent de plus en plus en 
circulation et seront peut-être la monnaie courante de demain? 
 
 Ceci considéré, comment accuser M. Mariotte d’être l’un des 
premiers à soumettre son métal personnel à la frappe nouvelle? Ce qui 
importe seulement, n’est-ce pas la présence, la qualité, l’abondance du 
métal et que l’ouvrier l’ait tiré de mines qui lui sont propres? La valeur 
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brute de ce métal n’est-elle pas le plus sûr garant de la possibilité de 
refontes successives capables de lui donner enfin la forme idéale? 
 
 L’œuvre de M. Mariotte – et voilà qui ne me semble guère 
contestable – est celle d’un artiste au tempérament à la fois souple et 
puissant. De la façon complexe dont il s’exprime, on aurait tort de croire 
qu’il soit naturellement compliqué. Non, M. Mariotte conçoit avec clarté. Il 
a la juste vision de ce qu’il faut faire. Il saisit au premier instant, l’accent 
exact, pressent le mouvement nécessaire, devine la couleur qui convient. 
Musicien de théâtre, il a le sentiment très net de l’ordination musicale des 
scènes, et de la graduation qu’elles entraînent dans l’expression. Il ne perd 
tout d’abord aucune force, à s’attarder aux détails. Il embrasse l’ensemble 
du drame, le brosse à grands traits, en trace le plan symphonique avec 
autant de sûreté que de grandeur.  
 
 C’est seulement, en cours de réalisation que M. Mariotte complique 
singulièrement sa tâche. L’attachement dont il témoigne pour les deux 
chefs-d’œuvre dont je parlais plus haut, lui en crée le devoir. 
L’enseignement tout particulier qu’il a reçu, lui impose, en quelque sorte, 
sa loi. Et voici, M. Mariotte est obligé, inconsciemment j’en conviens, de 
rechercher les sonorités caractéristiques qu’on sait, d’avoir recours aux 
successions par tons qu’on n’ignore plus, et de demander tout l’intérêt de 
son édifice musical à cet enchevêtrement polyphonique, à cette trituration 
intensive des thèmes dont on n’a point tout à fait tort de redouter 
l’intransigeante noblesse. 
 
 Mais ce ne sont là, encore une fois, que des moyens d’expression. Ils 
n’ont point – ou presque pas – trahi les inspirations personnelles de M. 
Mariotte. Ils l’ont rarement empêché de se livrer entièrement. Par eux, ses 
personnages vivent et parlent, sans abdiquer leur individualité propre. Le 
Tétrarque est musicalement ce qu’il est dramatiquement: flottant, inquiet, 
autoritaire, à souhait. Salomé demeure dans la partition, ce qu’elle est dans 
le drame lui-même: voluptueusement perverse et fascinatrice. L’orchestre 
se meut – non sans quelques erreurs d’ordre instrumental – avec aisance, 
audace, et sonne en plus d’un endroit. J’entends bien qu’il n’est pas 
exempt, comme on dit, de quelque creux. 
 
 Pourtant, dès le début du prélude cet orchestre s’impose et prévient 
de la valeur de l’ouvrage. Les premières scènes sont longues. Les autres 
parfaitement normales, même et surtout les dernières. La danse des sept 
voiles est richement colorée. Ces redites auxquelles se complaisent les 
héros d’Oscar Wilde trouvent dans le commentaire sonore de M. Mariotte, 
une exaspération d’expression tout à fait forte, tout à fait émouvante. 
Enfin, la scène où Salomé possède la tête de Jochanaan n’est pas éloignée 
d’être parfaitement admirable. Le musicien a tiré des voix en coulisse et du 
silence de l’orchestre, un effet d’une grande et belle intensité. Il y a même 
là une intention puissante, et réalisée de façon fort précise. Au demeurant, 
l’œuvre – on en dira peut-être grand mal, sans toutefois en penser autant – 
est d’une réelle valeur. 
 
 Une critique, d’apparence grave – et je ne serais pas surpris que 
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quelques-uns la formulassent – paraît devoir être adressée à M. Mariotte. 
C’est de n’avoir, au cours d’une partition assez longue, varié les teintes, 
gradué les nuances, ni diversifié le moins du monde l’atmosphère de sa 
musique. Il est vrai que l’ouvrage ne laisse pas de présenter un aspect 
monochrome. Mais n’est-ce pas là précisément le résultat d’une très juste 
et très louable volonté? Le sujet, choisi par M. Mariotte, ne lui imposait-il 
pas de chercher à transporter dans l’expression musicale, cette sorte de 
monotonie émouvante qui se dégage du style spécial aux légendes 
évangéliques? Le poème d’Oscar Wilde l’y encourageait, s’il ne l’y 
contraignait point. 
 
 Notons, d’ailleurs, que Salomé est une tragédie. Dès le lever du 
rideau, tout doit concourir à composer un milieu d’angoisse, d’horreur, et 
de crainte mystique que l’évolution du drame ne modifie que pour 
peindre plus violemment. Les peurs, les hésitations du Tétrarque, la 
passion perverse de Salomé, la violence justicière de Jochanaan, sont 
entières au début même de l’action. Elles coexistent, d’un bout à l’autre de 
l’œuvre, s’exaspérant au contact les unes des autres; invariables qu’elles 
sont, comment leur peinture pourrait-elle varier? 
 
 Sans doute un souci d’art plus superficiel conduisit un Massenet à 
l’expression d’une volupté plus lascive et pourtant moins pénétrante; un 
Richard Strauss à la recherche d’un pittoresque plus éclatante mais trop 
exclusif. La vérité était dans le maintien absolu d’une couleur uniforme, 
pourvu qu’elle fût exactement correspondante à la conception même du 
poète. Si l’abnégation dont témoigne une telle conscience n’est pas de 
nature à lui valoir l’approbation des artistes, auxquels le devoir incombe 
d’une plus grande sensibilité. 
 
 Il nous faut maintenant – et ce sera brièvement – vanter l’excellente 
interprétation de Salomé. Elle fait le plus grand honneur à MM. Vincent et 
Emile Isola. Jamais le Théâtre Lyrique de la Gaîté ne conquit plus 
noblement son droit à l’existence ni à l’estime générale. La mise au point 
scénique est parfaite, les rares chœurs font preuve d’un entrainement 
méritoire, les figurants, d’un zèle et d’une discipline dont il convient de les 
féliciter. Sous la direction experte, convaincue, chaleureuse de M. Amalou, 
l’orchestre a accompli une véritable prouesse. Elle est, sans nul doute, le 
résultat d’un courageux labeur qu’il faut louer. 
 

Les artistes chanteurs sont de tout premier ordre. Mme Comès 
personnifie avec une belle autorité vocale, Hérodias. Mme Trouhanowa est 
infiniment troublante. M. Petit qui jouait et chantait au pied levé le rôle de 
Jochanaan, mérite de très particuliers éloges pour son assurance 
dramatique et sa musicalité. Je ne pense point qu’on puisse entendre 
souvent un ensemble d’aussi jolies voix que celles de Mme Clément, de 
MM. Gilly, Audoin, Cermat, Wagner. 
 

Enfin, deux grands artistes, animent, vivifient, ce sombre drame, où 
la profondeur, la variété et la richesse de leurs dons, se manifestent 
inlassablement. Je veux parler de Mme Lucienne Bréval et de M. Jean 
Périer. La première, avec une grande vaillance vocale, et cette conscience 
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merveilleusement réfléchie qu’elle apporte à l’incarnation d’un 
personnage, est une Salomé, en vérité, terrifiante. Ses pires ennemis – et 
tant mieux donc qu’elle en ait – seront contraints à l’admirer. Je ne pense 
point qu’ils le lui pardonnent. Le second, comédien exceptionnel, que dis-
je, comédien virtuose, joue et chante le rôle du Tétrarque avec cette 
spontanéité violente d’accents et de gestes qui lui ont valu maintes fois 
d’être classé parmi les plus remarquables interprètes du théâtre lyrique 
moderne. 
 
 Mme Lucienne Bréval et M. Jean Périer sont bien les défenseurs 
qu’il fallait à Salomé. Ils sont dignes de combattre pour l’œuvre autant que 
l’œuvre est digne qu’ils combattent pour elle.  
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