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Trois classes distinctes composent aujourd’hui le peuple nombreux
des musiciens de théatre.

La plebe que deés maintenant nous éliminons, comprend tous ceux
qui, industriels ingénieux, se préoccupent uniquement de flatter les gotits
d’un public grossier.

Dégagée d’aussi viles ambitions et les méprisant, une aristocratie
estimable s’efforce de suivre sincerement les voies de l'art. Fidele aux
institutions musicales, établies apres la révolution wagnérienne, par les
derniéres générations qui en subirent l'influence, elle propose, a notre
admiration plus ou moins vive, des talents plus ou moins grands.

Enfin, et tout récemment issue de cette aristocratie, une petite élite
schismatique ne se résigne plus au respect absolu du dogme. Elle prétend
approprier a l'originalité de l'inspiration musicale, un ensemble nouveau
de conventions et de procédés dramatiques.

C’est dans cette élite qu’il convient de ranger M. Mariotte dont le
Théatre Lyrique de la Gaité vient de nous donner, pour la premiere fois, a
Paris, la Salomé. M. Mariotte ne s’exprime, en effet, que suivant les
conventions et les procédés nouvellement instaurés. Il serait peu
admissible qu’on lui reprochat — ainsi qu'un examen superficiel de son
ceuvre conduirait peut-étre a le faire — de s'étre trop volontiers soumis aux
influences qui se dégagent de Pelléas et Mélisande, d’ Ariane et Barbe-Bleue. Si
M. Mariotte se rencontre, presque constamment, avec M. Debussy dans la
maniere de faire déclamer ses personnages, si, d’autre part, il se rencontre
avec M. Paul Dukas, au point d’élire le méme vocabulaire musical, son
ceuvre n'en est pas moins originale par ce qui en constitue 'essence méme.
Je m’explique.

Lorsqu’un artiste aborde un genre, ne serait-il pas absurde de lui
contester tout mérite de nouveauté parce qu’il s'applique a diriger son
inspiration propre selon les principes de ce genre? Quand Meyerbeer
agencait un opéra au moyen de grands airs, de trios, de quatuors et
d’ensembles variés, se faisait-il en cela I'imitateur de Ludovic Halévy qui
employait exactement les mémes éléments? Ou bien, au contraire,
restaient-ils, I'un et 'autre soi-méme, en coulant dans un moule identique,
leurs inspirations respectives? Faudrait-il donc désormais que toute ceuvre
nouvelle équivalit a la révélation d'un systeme d’art entierement
nouveau? On voit quelles réponses s'imposent a de telles questions. Elles
restent absolument identiques, si, a des noms anciens, évocateurs de
méthodes depuis longtemps périmées, on substitue des noms
contemporains, symbolisant d’autres méthodes qui n‘ont pas encore
pleinement cours, mais qui, des maintenant, entrent de plus en plus en
circulation et seront peut-étre la monnaie courante de demain?

Ceci considéré, comment accuser M. Mariotte d’étre 1'un des
premiers a soumettre son métal personnel a la frappe nouvelle? Ce qui
importe seulement, n'est-ce pas la présence, la qualité, I'abondance du
métal et que l'ouvrier l'ait tiré de mines qui lui sont propres? La valeur
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brute de ce métal nest-elle pas le plus str garant de la possibilité de
refontes successives capables de lui donner enfin la forme idéale?

L'ceuvre de M. Mariotte — et voila qui ne me semble guere
contestable — est celle d'un artiste au tempérament a la fois souple et
puissant. De la fagon complexe dont il s’exprime, on aurait tort de croire
qu’il soit naturellement compliqué. Non, M. Mariotte congoit avec clarté. Il
a la juste vision de ce qu’il faut faire. Il saisit au premier instant, 'accent
exact, pressent le mouvement nécessaire, devine la couleur qui convient.
Musicien de théatre, il a le sentiment trés net de l'ordination musicale des
scenes, et de la graduation qu’elles entrainent dans I'expression. Il ne perd
tout d’abord aucune force, a s’attarder aux détails. Il embrasse 1'ensemble
du drame, le brosse a grands traits, en trace le plan symphonique avec
autant de stireté que de grandeur.

C’est seulement, en cours de réalisation que M. Mariotte complique
singulierement sa tache. L'attachement dont il témoigne pour les deux
chefs-d’ceuvre dont je parlais plus haut, lui en crée le devoir.
L'enseignement tout particulier qu’il a regu, lui impose, en quelque sorte,
sa loi. Et voici, M. Mariotte est obligé, inconsciemment j'en conviens, de
rechercher les sonorités caractéristiques qu'on sait, d’avoir recours aux
successions par tons qu'on n’ignore plus, et de demander tout l'intérét de
son édifice musical a cet enchevétrement polyphonique, a cette trituration
intensive des thémes dont on n’a point tout a fait tort de redouter
l'intransigeante noblesse.

Mais ce ne sont 1a, encore une fois, que des moyens d’expression. Ils
n‘ont point — ou presque pas — trahi les inspirations personnelles de M.
Mariotte. Ils l'ont rarement empéché de se livrer entierement. Par eux, ses
personnages vivent et parlent, sans abdiquer leur individualité propre. Le
Tétrarque est musicalement ce qu’il est dramatiquement: flottant, inquiet,
autoritaire, a souhait. Salomé demeure dans la partition, ce qu’elle est dans
le drame lui-méme: voluptueusement perverse et fascinatrice. L'orchestre
se meut — non sans quelques erreurs d’ordre instrumental — avec aisance,
audace, et sonne en plus d'un endroit. J'entends bien qu’il n’est pas
exempt, comme on dit, de quelque creux.

Pourtant, des le début du prélude cet orchestre s'impose et prévient
de la valeur de l'ouvrage. Les premieres scenes sont longues. Les autres
parfaitement normales, méme et surtout les derniéres. La danse des sept
voiles est richement colorée. Ces redites auxquelles se complaisent les
héros d’Oscar Wilde trouvent dans le commentaire sonore de M. Mariotte,
une exaspération d’expression tout a fait forte, tout a fait émouvante.
Enfin, la scene ou Salomé possede la téte de Jochanaan n'est pas éloignée
d’étre parfaitement admirable. Le musicien a tiré des voix en coulisse et du
silence de l'orchestre, un effet d'une grande et belle intensité. Il y a méme
la une intention puissante, et réalisée de fagon fort précise. Au demeurant,
'ceuvre — on en dira peut-étre grand mal, sans toutefois en penser autant —
est d’une réelle valeur.

Une critique, d’apparence grave — et je ne serais pas surpris que
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quelques-uns la formulassent — parait devoir étre adressée a M. Mariotte.
C’est de n’avoir, au cours d'une partition assez longue, varié les teintes,
gradué les nuances, ni diversifié le moins du monde l'atmosphere de sa
musique. Il est vrai que l'ouvrage ne laisse pas de présenter un aspect
monochrome. Mais n’est-ce pas la précisément le résultat d’une tres juste
et tres louable volonté? Le sujet, choisi par M. Mariotte, ne lui imposait-il
pas de chercher a transporter dans l'expression musicale, cette sorte de
monotonie émouvante qui se dégage du style spécial aux légendes
évangéliques? Le poeme d'Oscar Wilde 1'y encourageait, s’il ne Iy
contraignait point.

Notons, d’ailleurs, que Salomé est une tragédie. Des le lever du
rideau, tout doit concourir a composer un milieu d’angoisse, d’horreur, et
de crainte mystique que l’évolution du drame ne modifie que pour
peindre plus violemment. Les peurs, les hésitations du Tétrarque, la
passion perverse de Salomé, la violence justiciere de Jochanaan, sont
entieres au début méme de l'action. Elles coexistent, d’un bout a 'autre de
I'ceuvre, s’exaspérant au contact les unes des autres; invariables qu’elles
sont, comment leur peinture pourrait-elle varier?

Sans doute un souci d’art plus superficiel conduisit un Massenet a
I'expression dune volupté plus lascive et pourtant moins pénétrante; un
Richard Strauss a la recherche d’un pittoresque plus éclatante mais trop
exclusif. La vérité était dans le maintien absolu d’une couleur uniforme,
pourvu qu’elle fit exactement correspondante a la conception méme du
poete. Si l'abnégation dont témoigne une telle conscience n'est pas de
nature a lui valoir I'approbation des artistes, auxquels le devoir incombe
d’une plus grande sensibilité.

Il nous faut maintenant — et ce sera brievement — vanter l'excellente
interprétation de Salomé. Elle fait le plus grand honneur a MM. Vincent et
Emile Isola. Jamais le Théatre Lyrique de la Gaité ne conquit plus
noblement son droit a I'existence ni a l'estime générale. La mise au point
scénique est parfaite, les rares choeurs font preuve d’un entrainement
méritoire, les figurants, d'un zele et d’une discipline dont il convient de les
féliciter. Sous la direction experte, convaincue, chaleureuse de M. Amalou,
I'orchestre a accompli une véritable prouesse. Elle est, sans nul doute, le
résultat d'un courageux labeur qu’il faut louer.

Les artistes chanteurs sont de tout premier ordre. Mme Comes
personnifie avec une belle autorité vocale, Hérodias. Mme Trouhanowa est
infiniment troublante. M. Petit qui jouait et chantait au pied levé le rdle de
Jochanaan, mérite de tres particuliers éloges pour son assurance
dramatique et sa musicalité. Je ne pense point quon puisse entendre
souvent un ensemble d’aussi jolies voix que celles de Mme Clément, de
MM. Gilly, Audoin, Cermat, Wagner.

Enfin, deux grands artistes, animent, vivifient, ce sombre drame, ou
la profondeur, la variété et la richesse de leurs dons, se manifestent
inlassablement. Je veux parler de Mme Lucienne Bréval et de M. Jean
Périer. La premiere, avec une grande vaillance vocale, et cette conscience
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merveilleusement réfléchie qu'elle apporte a lincarnation d'un
personnage, est une Salomé, en vérité, terrifiante. Ses pires ennemis — et
tant mieux donc qu’elle en ait — seront contraints a 'admirer. Je ne pense
point qu’ils le lui pardonnent. Le second, comédien exceptionnel, que dis-
je, comédien virtuose, joue et chante le role du Tétrarque avec cette
spontanéité violente d’accents et de gestes qui lui ont valu maintes fois
d’étre classé parmi les plus remarquables interpretes du théatre lyrique
moderne.

Mme Lucienne Bréval et M. Jean Périer sont bien les défenseurs
qu’il fallait a Salomé. Ils sont dignes de combattre pour I'ceuvre autant que
I'ceuvre est digne qu’ils combattent pour elle.
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