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La Salomé de M. Richard Strauss, dont je vous ai longuement
entretenus lorsqu’elle fut chantée en allemand, il n’y a pas encore trois ans,
sur la scene du théatre du Chatelet, va paraitre incessamment a 'Opéra, et
celle de M. André Mariotte vient d’étre représentée a la Gaité-Lyrique.
Ainsi devait-il arriver, par un tres heureux concours de circonstances, que
la Salomé frangaise, sur laquelle 'auteur a pu craindre un moment que son
puissant rival ne fit peser un interdit définitif, se jouerait a Paris presque
en méme temps que celle du célebre compositeur allemand. C’est au cours
d"une croisiere en Extréme Orient que M. Mariotte, alors officier de marine
et se livrant déja a la composition musicale, mais n’en faisant pas encore sa
carriere, fut séduit par la lecture de la piece frénétiquement cruelle et
sensuelle d’Oscar Wilde et entreprit de la mettre en musique sans méme
s‘aviser qu'un autre pit avoir la méme idée, sans s’assurer des lors d'un
droit formel, exclusif, pour le jour ou il désirerait faire jouer son ouvrage.
Et le fait est que, lorsque ce désir lui vint, il se heurta a M. Richard Strauss,
qui, s'entendant mieux en affaires, avait pris toutes ses précautions, et usa
de ses droits avec une rigueur déconcertante. Que ce soit lui ou son
éditeur qui, au lieu d'user de bienveillance envers un compositeur
débutant, rival tres loyal et peu redoutable en somme, ait d’abord
prononcé un interdit complet sur la partition francaise, puis accordé
qu’elle pourrait étre représentée une seule fois a Lyon, ot M. Mariotte était
devenu professeur au Conservatoire, mais non publiée et condamnée
ensuite a un oubli complet, de tels procédés n’en étaient pas moins
extraordinaires. Heureusement pour le compositeur frangais qu'un de mes
confreres, instruit de ces faits, le révéla au public, entreprit une campagne
tres vive en faveur de M. Mariotte et cest bien le moins que notre
compatriote, par reconnaissance, ait dédié son ouvrage a M. Pierre Lalo,
car sans les articles de celui-ci, ni M. Strauss, ni son éditeur, ni les amis
qu’il comptait a Paris et qui ne s’étonnaient pas autrement de ces fagons
d’agir, n‘auraient compris dans quelle facheuse posture se trouverait
l'auteur de la Salomé allemande lorsqu’il voudrait la faire représenter sur
notre Opéra ou simplement diriger quelques-unes de ses ceuvres dans les
concerts parisiens. Ce n’est pas seulement la nuit qui porte conseil, c’est
aussi la crainte du grand jour.

M. Strauss a donc fini par montrer envers M. Mariotte une
générosité qui aurait gagné a étre plus rapide, plus spontanée, mais
l'essentiel est que le compositeur frangais ait pu jouir du résultat de son
travail et MM. Isola freres ont eu grandement raison de nous présenter cet
ouvrage, qu’il était au moins intéressant de mettre en regard de la
partition allemande, si grande que put étre la distance qui séparait les
deux Salomé. La Salomé francaise, sans avoir, ce qu’on pouvait prévoir, ni
I'extraordinaire puissance polyphonique, ni le coloris éblouissant, ni
Iénorme développement des combinaisons, disons méme des
complications symphoniques qui nous surprennent toujours dans la
Salomé allemande, est cependant une ceuvre d’une valeur tres sérieuse, qui
commande l'attention et doit inspirer la plus grande estime pour le talent
tres mr et tres réfléchi de M. Mariotte. Cette partition, d'un bout a l'autre,
repose sur des bases tres résistantes, telles qu'en pouvait établir un
musicien formé a I'école de M. d'Indy, avec une science instrumentale et
une justesse d’expression orchestrale qui surprennent chez un auteur dont
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C'est 1a le premier ouvrage; elle s'adapte au poeme d’Oscar Wilde avec une
exactitude rigoureuse et toute la trame symphomque tissée par l'auteur
autour des divers épisodes du drame est tres serrée, tres solide, en méme
temps que le dialogue est tres fidelement suivi et renforcé avec une réelle
vigueur d’accent. Mais ce qui fait défaut dans cette partition si touffue,
C'est la variété, c’est 1'éclat; ce que nous attendons trop longtemps, c’est le
jet de lumiere qui illuminerait subitement une scene, et qui ne brille que
tout a la fin.

Il faut ajouter que l'idée, ou le theme, ou le motif — de quelque nom
que vous veuillez désigner la substance mélodique — a généralement peu
de caractere et que cest par la facon dont elle se fond dans la pate
orchestrale qu’elle nous intéresse. Il résulte de la une partition d’une teinte
uniformément soutenue, mais un peu grise: les premieres scenes, avec les
assauts que Salomé livre a la vertu de Iokanaan, apres l'avoir fait extraire
de sa prison souterraine, la résistance et les rudes apostrophes du
Précurseur, 'ardent amour de l'officier syrien Narraboth pour Salomé, etc.,
se déroulent d’une fagon tres normale, mais sans rien qui jaillisse en pleine
lumiere. Au contraire, la seconde partie, ou se manifeste et grandit la
furieuse passion d’'Hérode pour la fille d'Hérodias, ou 'ambition de celle-
ci et sa soif de vengeance sallient aux appétits lascifs de Salomé pour
réclamer la mort de Iokanaan, prend une couleur plus tranchée et cest
surtout dans la scene finale, apres des danses habilement graduées, que les
tendres appels de Salomé et les folles caresses qu’elle prodigue a la téte de
sa victime nous valent quelques pages d’'une sensibilité, d'une fievre,
d’une sensualité aigués. Cette imprécation délirante, soutenue comme par
une lointaine priere des Nazaréens qui découle d"un grand cri d’effroi, fait
honneur a M. Mariotte et forme une conclusion tres frappante, d'un
dramatique achevé.

Salomé, c’est Mlle Bréval, qui chante son role avec toute la force et
la passion dont elle est capable, y trouvant, quand il le faut d’heureux
mouvements, de belles attitudes; Hérode, c’est M. Jean Perier qui joue a
merveille et traduit avec une rigueur singuliere l'ardeur bestiale du
tétrarque; M. Georges Petit préte a Iokanaan, avec une voix bien timbrée,
toute I'impassibilité et la sérénité nécessaires; le ténor Gilly et Mlle Comes
tiennent trés honorablement les roles de Narraboth et d’Hérodias; enfin,
Mlle Trouhanowa, qui se substitue a Mlle Bréval pour la danse des Sept
Voiles, s’y montre tout a son avantage et ne nous cache rien des beautés
qui doivent enflammer Hérode. La mise en scéne est ingénieusement
réglée, avec de saisissants effets de lumiere, et l'orchestre, auquel
commande M. Amalou, s’est tres bien acquitté de la tache passablement
difficile qui lui incombait. Puisse a présent l'auteur, dont les tribulations
sont enfin terminées, gofiter longtemps le plaisir d’entendre sa chere
Salomé qui a failli rester pour toujours au fond de la citerne, avec Iokanaan!

Cette fois, c’est bien la fin des grands Concert du dimanche. Ils ont,
pour la plupart, déja remisé pupitres en instruments et seuls restent
ouverts, mais pour tres peu de jours, les Concerts-Colonne et ceux de
Philharmonia: réglons donc nos comptes au plus vite. Ici, c’est-a-dire au
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Théatre-Réjane et sous la direction de M. Bachelet, nous avons eu le plaisir
de voir reparaitre trois morceaux bien injustement délaissés de
compositeurs frangais, tous trois dignes d’éloges et qui avaient été, des
l'origine, accueillis avec faveur par le public. Explique donc qui pourra
pourquoi nous n‘avions plus entendu parler depuis longtemps du poeme
symphonique de M. Alfred Bruneau, la Belle au Bois dormant, si coloré, si
expressif; de la Suite francaise, de M. Vincent d’Indy, qui justifie si bien son
titre par le caractere et l'allure de ses trois morceaux (le menuet, en
particulier, est d’'un tour bien curieux); enfin, de la Chevauchée de la
Chimere, de M. Gaston Carraud, une sorte de grand tableau musical et
philosophique ot la hauteur de la conception et la fermeté d’exécution de
l'auteur sont également remarquables. La, cest-a-dire au théatre du
Chatelet, nous nous sommes associés au tres simple et tres touchant
hommage rendu a la mémoire de Colonne lorsqu’en face d'un auditoire
qui s’était levé d’'un mouvement instinctif, devant une loge inoccupée,
mais toute garnie de lilas de violettes et de crépe, I'orchestre également
debout rendit avec un sentiment profond la marche funebre de la
Symphonie héroique [Sinfonia Eroica], a laquelle succédait une excellent
exécution de la Damnation de Faust. Mais n’allez pas croire d’apres ma
phrase un peu trop concise, que ni le public ni 'orchestre ne se fussent
rassis pour entendre ou jouer le chef-d’ceuvre de Berlioz.

Avant de fermer sa porte, 1’Association artistique soutenue par la
Société des Grandes Auditions musicales de France et par les Amis de la
musique (car il fallait engager de treés nombreux instrumentistes et
choristes supplémentaires, sans parler d'un orgue) a exécuté sous la
direction magistrale de l'auteur, la deuxieme Symphonie, en ut mineur, de
M. Gustave Mahler, la deuxiéme des neuf qui subsistent apres la
destruction de quatre autres, trop juvéniles, et celle qu’on appelle
couramment en Allemagne la «Titansymphonie», disons la «Titanesque»,
pour exprimer sans doute 1'énorme effort du Titan musical qu’est M.
Mahler. Ce musicien tcheque, agé aujourd’hui de cinquante ans, dont la
célébrité comme chef d’orchestre s’est surtout affirmée a Vienne ou il resta
plus de dix ans, de 1897 a 1908, puis a New-York, dou il arrive
directement, est le compositeur le plus considérable que compte
aujourd’hui I'Ecole allemande, avec M. Richard Strauss; mais tres différent
de ce dernier, il cultive exclusivement la musique instrumentale et la suite
de ses neuf symphonies, dont trois avec chceurs, représente un travail
énorme ou la science technique et la richesse d’invention semblent étre
prodigieuses. Il n‘est peut-étre pas excessif de dire de lui qu’il commence
la vraiment ou Beethoven finit et que la Neuviéeme Symphonie doit étre
considérée comme son point de départ, puisqu’il a cherché a étendre
encore la liberté des formes et le domaine de l'expression musicale a la
suite et sur le modele de 1'Ode a Ila joie (d’autres musiciens comme
Mendelssohn et Liszt, ayant simplement uni les voix aux instruments dans
leurs symphonies sans viser aussi haut); mais quelle ne fut pas l'audace de
M. Mahler de prétendre retoucher et compléter les harmonies et
I'instrumentation de son illustre devancier, comme on dit qu’il I'a fait par
piété filiale? Etrange piété que celle qui méne au sacrilege!

Cette deuxieme Symphonie est véritablement colossale, encore que
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ce ne soit pas, dit-on, la plus gigantesque de celles de M. Mahler; elle est
colossale, d’abord, par I’énormité des choses, d’ailleurs assez vagues, qu’il
réve de traduire sans arriver jamais, semble-t-il, a les exprimer aussi
puissamment qu’il les ressent; ensuite, par la science extraordinaire,
I'inépuisable abondance de ressources et la prodigieuse variété
d’instrumentation qu’il met au service de son imagination vagabonde.
Mais cette liberté sans limites dans la conception comme dans la
réalisation, ne comporte aucun plan déterminé ni pour l'ensemble ni pour
chaque partie de cette symphonie: tout y est désordonné, démesuré,
déséquilibré. Deux morceaux de dimensions énormes, comme le premier
et le dernier, d'une largeur, d'une pompe ou d’une grandeur extrémes,
surtout le dernier qui forme un vaste pandamonium et dure bien trente
minutes, en encadrent deux autres tout a fait gracieux et méme mignards,
plus un cinquieme qui ne comprend qu’un lied tout simple et, du reste,
éminemment expressif. Ce qu’il y a de curieux, c’est qu'une telle musique,
avec des incohérences et des vulgarités dont le compositeur n’a cure, avec
des superpositions innombrables d’agents sonores, n’est jamais fatigante a
suivre, alors méme qu’elle fait un bruit terrible, et que sans avoir aucune
intention nettement descriptive, elle évoque a notre esprit des pensées ou
des scenes qui s'imposent a nous avec force. Il faut dire enfin que ce
compositeur-la ne procede ouvertement d’aucun autre, encore que des
réminiscences puissent frapper l'auditeur, mais de vagues et courtes
réminiscences dont lui, 'auteur, ne s'inquiete méme pas, et que s’il vise
beaucoup a l'ironie en musique, a I'exemple d'un Berlioz, ou d'un Liszt,
c'est par l'idée et l'intention, plus que par la mise en ceuvre qu’il se
rattache a l'auteur de la Fantastique et a celui de la Symphonie de Faust.

En fait, c'est surtout Schubert qui parait avoir exercé le plus
d’influence sur lui, comme il est facile de le vérifier par certaines grandes
phrases du premier morceau, par le motif principal du menuet qui vient
ensuite et par le lien d'un accent si pénétrant confié a la voix de contralto;
c'est également le milieu viennois, avec ses valses et de ses leendler, dont M.
Mahler a subi le charme berceur, ainsi qu’il ressort clairement de ce
troisieme morceau bati tout entier sur un mouvement persistant de valse.
Ce menuet et cette valse, d’'une instrumentation si riche, si piquante, si
fertile en surprises, traversés également de bizarreries trés criardes et
dénuées de sens, méme en admettant 1'«ironisme» aigu de l'auteur et son
gotit pour I'«incertitude modale», obtenue par la juxtaposition du mode
majeur et du mode mineur; ces deux morceaux, dis-je, sont extrémement
amusants pour l'oreille, mais malgré leur brillante parure sonore, comme
ils paraissent maigres et mesquins a c6té des deux pages immenses qui
ouvrent et couronnent cette symphonie en exprimant, sauf erreur, d’abord
le fracas de la lutte humaine et le désespoir des vaincus; puis la douceur
du pardon supréme et l'espoir de la félicité éternelle, en un mot le
triomphe de la Vie éternelle sur la Mort! Soit, mais toute signification plus
ou moins arbitraire mise a part, l'essentiel n'est-il pas que ces deux
énormes fresques sonores renferment, a coté d’inventions tout a fait
déconcertantes, nombre de passages de toute beauté, principalement ceux
ou les voix interviennent avec une douceur angélique et comme dans un
lointain lumineux?
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Cette ceuvre formidable, au résumé, ne peut qu’inspirer le désir
d’en connaitre d’autres de M. Mahler, et bien hardi serait celui qui oserait
se prononcer sur le compte de l'auteur apres 'audition de ce seul ouvrage.
Il s’en trouvera cependant, tenez-le pour certain, qui feront assaut d’esprit
contre lui comme ils 'ont déja fait contre tant de grands musiciens.

Une chanteuse de la troupe de Saint-Pétersbourg, Mme Marie
Kousnetzof, qui avait paru deux années de suite a I'Opéra et nous avait
vivement intéressés par ses belles qualités vocales et son jeu tres
personnel, surtout dans Faust, est revenue a Paris et s’est produite, cette
fois-ci, sur la scene de I'Opéra-Comique, et dans le role de Manon, sans
doute afin de montrer qu'elle avait plusieurs cordes a son arc. Tres jolie
femme, comédienne avisée, cantatrice habile et qui sait, quand il le faut,
modérer sa voix si brillante, lui préter des inflexions tres douces et calines,
elle fait a tous égards une Manon tres séduisante; mais ne sera-t-elle donc
pour nous que Manon?
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