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 La Salomé de M. Richard Strauss, dont je vous ai longuement 
entretenus lorsqu’elle fut chantée en allemand, il n’y a pas encore trois ans, 
sur la scène du théâtre du Châtelet, va paraître incessamment à l’Opéra, et 
celle de M. André Mariotte vient d’être représentée à la Gaîté-Lyrique. 
Ainsi devait-il arriver, par un très heureux concours de circonstances, que 
la Salomé française, sur laquelle l’auteur a pu craindre un moment que son 
puissant rival ne fit peser un interdit définitif, se jouerait à Paris presque 
en même temps que celle du célèbre compositeur allemand. C’est au cours 
d’une croisière en Extrême Orient que M. Mariotte, alors officier de marine 
et se livrant déjà à la composition musicale, mais n’en faisant pas encore sa 
carrière, fut séduit par la lecture de la pièce frénétiquement cruelle et 
sensuelle d’Oscar Wilde et entreprit de la mettre en musique sans même 
s’aviser qu’un autre pût avoir la même idée, sans s’assurer dès lors d’un 
droit formel, exclusif, pour le jour où il désirerait faire jouer son ouvrage. 
Et le fait est que, lorsque ce désir lui vint, il se heurta à M. Richard Strauss, 
qui, s’entendant mieux en affaires, avait pris toutes ses précautions, et usa 
de ses droits avec une rigueur déconcertante. Que ce soit lui ou son 
éditeur qui, au lieu d’user de bienveillance envers un compositeur 
débutant, rival très loyal et peu redoutable en somme, ait d’abord 
prononcé un interdit complet sur la partition française, puis accordé 
qu’elle pourrait être représentée une seule fois à Lyon, où M. Mariotte était 
devenu professeur au Conservatoire, mais non publiée et condamnée 
ensuite à un oubli complet, de tels procédés n’en étaient pas moins 
extraordinaires. Heureusement pour le compositeur français qu’un de mes 
confrères, instruit de ces faits, le révéla au public, entreprit une campagne 
très vive en faveur de M. Mariotte et c’est bien le moins que notre 
compatriote, par reconnaissance, ait dédié son ouvrage à M. Pierre Lalo, 
car sans les articles de celui-ci, ni M. Strauss, ni son éditeur, ni les amis 
qu’il comptait à Paris et qui ne s’étonnaient pas autrement de ces façons 
d’agir, n’auraient compris dans quelle fâcheuse posture se trouverait 
l’auteur de la Salomé allemande lorsqu’il voudrait la faire représenter sur 
notre Opéra ou simplement diriger quelques-unes de ses œuvres dans les 
concerts parisiens. Ce n’est pas seulement la nuit qui porte conseil, c’est 
aussi la crainte du grand jour.  
 
 M. Strauss a donc fini par montrer envers M. Mariotte une 
générosité qui aurait gagné à être plus rapide, plus spontanée, mais 
l’essentiel est que le compositeur français ait pu jouir du résultat de son 
travail et MM. Isola frères ont eu grandement raison de nous présenter cet 
ouvrage, qu’il était au moins intéressant de mettre en regard de la 
partition allemande, si grande que put être la distance qui séparait les 
deux Salomé. La Salomé française, sans avoir, ce qu’on pouvait prévoir, ni 
l’extraordinaire puissance polyphonique, ni le coloris éblouissant, ni 
l’énorme développement des combinaisons, disons même des 
complications symphoniques qui nous surprennent toujours dans la 
Salomé allemande, est cependant une œuvre d’une valeur très sérieuse, qui 
commande l’attention et doit inspirer la plus grande estime pour le talent 
très mûr et très réfléchi de M. Mariotte. Cette partition, d’un bout à l’autre, 
repose sur des bases très résistantes, telles qu’en pouvait établir un 
musicien formé à l’école de M. d’Indy, avec une science instrumentale et 
une justesse d’expression orchestrale qui surprennent chez un auteur dont 
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c’est là le premier ouvrage; elle s’adapte au poème d’Oscar Wilde avec une 
exactitude rigoureuse et toute la trame symphonique tissée par l’auteur 
autour des divers épisodes du drame est très serrée, très solide, en même 
temps que le dialogue est très fidèlement suivi et renforcé avec une réelle 
vigueur d’accent. Mais ce qui fait défaut dans cette partition si touffue, 
c’est la variété, c’est l’éclat; ce que nous attendons trop longtemps, c’est le 
jet de lumière qui illuminerait subitement une scène, et qui ne brille que 
tout à la fin. 
 
 Il faut ajouter que l’idée, ou le thème, ou le motif – de quelque nom 
que vous veuillez désigner la substance mélodique – a généralement peu 
de caractère et que c’est par la façon dont elle se fond dans la pâte 
orchestrale qu’elle nous intéresse. Il résulte de là une partition d’une teinte 
uniformément soutenue, mais un peu grise: les premières scènes, avec les 
assauts que Salomé livre à la vertu de Iokanaan, après l’avoir fait extraire 
de sa prison souterraine, la résistance et les rudes apostrophes du 
Précurseur, l’ardent amour de l’officier syrien Narraboth pour Salomé, etc., 
se déroulent d’une façon très normale, mais sans rien qui jaillisse en pleine 
lumière. Au contraire, la seconde partie, où se manifeste et grandit la 
furieuse passion d’Hérode pour la fille d’Hérodias, où l’ambition de celle-
ci et sa soif de vengeance s’allient aux appétits lascifs de Salomé pour 
réclamer la mort de Iokanaan, prend une couleur plus tranchée et c’est 
surtout dans la scène finale, après des danses habilement graduées, que les 
tendres appels de Salomé et les folles caresses qu’elle prodigue à la tête de 
sa victime nous valent quelques pages d’une sensibilité, d’une fièvre, 
d’une sensualité aiguës. Cette imprécation délirante, soutenue comme par 
une lointaine prière des Nazaréens qui découle d’un grand cri d’effroi, fait 
honneur à M. Mariotte et forme une conclusion très frappante, d’un 
dramatique achevé.  
 

Salomé, c’est Mlle Bréval, qui chante son rôle avec toute la force et 
la passion dont elle est capable, y trouvant, quand il le faut d’heureux 
mouvements, de belles attitudes; Hérode, c’est M. Jean Perier qui joue à 
merveille et traduit avec une rigueur singulière l’ardeur bestiale du 
tétrarque; M. Georges Petit prête à Iokanaan, avec une voix bien timbrée, 
toute l’impassibilité et la sérénité nécessaires; le ténor Gilly et Mlle Comès 
tiennent très honorablement les rôles de Narraboth et d’Hérodias; enfin, 
Mlle Trouhanowa, qui se substitue à Mlle Bréval pour la danse des Sept 
Voiles, s’y montre tout à son avantage et ne nous cache rien des beautés 
qui doivent enflammer Hérode. La mise en scène est ingénieusement 
réglée, avec de saisissants effets de lumière, et l’orchestre, auquel 
commande M. Amalou, s’est très bien acquitté de la tâche passablement 
difficile qui lui incombait. Puisse à présent l’auteur, dont les tribulations 
sont enfin terminées, goûter longtemps le plaisir d’entendre sa chère 
Salomé qui a failli rester pour toujours au fond de la citerne, avec Iokanaan!  

 
 
Cette fois, c’est bien la fin des grands Concert du dimanche. Ils ont, 

pour la plupart, déjà remisé pupitres en instruments et seuls restent 
ouverts, mais pour très peu de jours, les Concerts-Colonne et ceux de 
Philharmonia: réglons donc nos comptes au plus vite. Ici, c’est-à-dire au 
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Théâtre-Réjane et sous la direction de M. Bachelet, nous avons eu le plaisir 
de voir reparaître trois morceaux bien injustement délaissés de 
compositeurs français, tous trois dignes d’éloges et qui avaient été, dès 
l’origine, accueillis avec faveur par le public. Explique donc qui pourra 
pourquoi nous n’avions plus entendu parler depuis longtemps du poème 
symphonique de M. Alfred Bruneau, la Belle au Bois dormant, si coloré, si 
expressif; de la Suite française, de M. Vincent d’Indy, qui justifie si bien son 
titre par le caractère et l’allure de ses trois morceaux (le menuet, en 
particulier, est d’un tour bien curieux); enfin, de la Chevauchée de la 
Chimère, de M. Gaston Carraud, une sorte de grand tableau musical et 
philosophique où la hauteur de la conception et la fermeté d’exécution de 
l’auteur sont également remarquables. Là, c’est-à-dire au théâtre du 
Châtelet, nous nous sommes associés au très simple et très touchant 
hommage rendu à la mémoire de Colonne lorsqu’en face d’un auditoire 
qui s’était levé d’un mouvement instinctif, devant une loge inoccupée, 
mais toute garnie de lilas de violettes et de crêpe, l’orchestre également 
debout rendit avec un sentiment profond la marche funèbre de la 
Symphonie héroïque [Sinfonia Eroica], à laquelle succédait une excellent 
exécution de la Damnation de Faust. Mais n’allez pas croire d’après ma 
phrase un peu trop concise, que ni le public ni l’orchestre ne se fussent 
rassis pour entendre ou jouer le chef-d’œuvre de Berlioz.  

 
Avant de fermer sa porte, l’Association artistique soutenue par la 

Société des Grandes Auditions musicales de France et par les Amis de la 
musique (car il fallait engager de très nombreux instrumentistes et 
choristes supplémentaires, sans parler d’un orgue) a exécuté sous la 
direction magistrale de l’auteur, la deuxième Symphonie, en ut mineur, de 
M. Gustave Mahler, la deuxième des neuf qui subsistent après la 
destruction de quatre autres, trop juvéniles, et celle qu’on appelle 
couramment en Allemagne la «Titansymphonie», disons la «Titanesque», 
pour exprimer sans doute l’énorme effort du Titan musical qu’est M. 
Mahler. Ce musicien tchèque, âgé aujourd’hui de cinquante ans, dont la 
célébrité comme chef d’orchestre s’est surtout affirmée à Vienne où il resta 
plus de dix ans, de 1897 à 1908, puis à New-York, d’où il arrive 
directement, est le compositeur le plus considérable que compte 
aujourd’hui l’Ecole allemande, avec M. Richard Strauss; mais très différent 
de ce dernier, il cultive exclusivement la musique instrumentale et la suite 
de ses neuf symphonies, dont trois avec chœurs, représente un travail 
énorme où la science technique et la richesse d’invention semblent être 
prodigieuses. Il n’est peut-être pas excessif de dire de lui qu’il commence 
là vraiment où Beethoven finit et que la Neuvième Symphonie doit être 
considérée comme son point de départ, puisqu’il a cherché à étendre 
encore la liberté des formes et le domaine de l’expression musicale à la 
suite et sur le modèle de l’Ode à la joie (d’autres musiciens comme 
Mendelssohn et Liszt, ayant simplement uni les voix aux instruments dans 
leurs symphonies sans viser aussi haut); mais quelle ne fut pas l’audace de 
M. Mahler de prétendre retoucher et compléter les harmonies et 
l’instrumentation de son illustre devancier, comme on dit qu’il l’a fait par 
piété filiale? Etrange piété que celle qui mêne au sacrilège! 
 

Cette deuxième Symphonie est véritablement colossale, encore que 
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ce ne soit pas, dit-on, la plus gigantesque de celles de M. Mahler; elle est 
colossale, d’abord, par l’énormité des choses, d’ailleurs assez vagues, qu’il 
rêve de traduire sans arriver jamais, semble-t-il, à les exprimer aussi 
puissamment qu’il les ressent; ensuite, par la science extraordinaire, 
l’inépuisable abondance de ressources et la prodigieuse variété 
d’instrumentation qu’il met au service de son imagination vagabonde. 
Mais cette liberté sans limites dans la conception comme dans la 
réalisation, ne comporte aucun plan déterminé ni pour l’ensemble ni pour 
chaque partie de cette symphonie: tout y est désordonné, démesuré, 
déséquilibré. Deux morceaux de dimensions énormes, comme le premier 
et le dernier, d’une largeur, d’une pompe ou d’une grandeur extrêmes, 
surtout le dernier qui forme un vaste pandæmonium et dure bien trente 
minutes, en encadrent deux autres tout à fait gracieux et même mignards, 
plus un cinquième qui ne comprend qu’un lied tout simple et, du reste, 
éminemment expressif. Ce qu’il y a de curieux, c’est qu’une telle musique, 
avec des incohérences et des vulgarités dont le compositeur n’a cure, avec 
des superpositions innombrables d’agents sonores, n’est jamais fatigante à 
suivre, alors même qu’elle fait un bruit terrible, et que sans avoir aucune 
intention nettement descriptive, elle évoque à notre esprit des pensées ou 
des scènes qui s’imposent à nous avec force. Il faut dire enfin que ce 
compositeur-là ne procède ouvertement d’aucun autre, encore que des 
réminiscences puissent frapper l’auditeur, mais de vagues et courtes 
réminiscences dont lui, l’auteur, ne s’inquiète même pas, et que s’il vise 
beaucoup à l’ironie en musique, à l’exemple d’un Berlioz, ou d’un Liszt, 
c’est par l’idée et l’intention, plus que par la mise en œuvre qu’il se 
rattache à l’auteur de la Fantastique et à celui de la Symphonie de Faust. 

 
En fait, c’est surtout Schubert qui paraît avoir exercé le plus 

d’influence sur lui, comme il est facile de le vérifier par certaines grandes 
phrases du premier morceau, par le motif principal du menuet qui vient 
ensuite et par le lien d’un accent si pénétrant confié à la voix de contralto; 
c’est également le milieu viennois, avec ses valses et de ses lændler, dont M. 
Mahler a subi le charme berceur, ainsi qu’il ressort clairement de ce 
troisième morceau bâti tout entier sur un mouvement persistant de valse. 
Ce menuet et cette valse, d’une instrumentation si riche, si piquante, si 
fertile en surprises, traversés également de bizarreries très criardes et 
dénuées de sens, même en admettant l’«ironisme» aigu de l’auteur et son 
goût pour l’«incertitude modale», obtenue par la juxtaposition du mode 
majeur et du mode mineur; ces deux morceaux, dis-je, sont extrêmement 
amusants pour l’oreille, mais malgré leur brillante parure sonore, comme 
ils paraissent maigres et mesquins à côté des deux pages immenses qui 
ouvrent et couronnent cette symphonie en exprimant, sauf erreur, d’abord 
le fracas de la lutte humaine et le désespoir des vaincus; puis la douceur 
du pardon suprême et l’espoir de la félicité éternelle, en un mot le 
triomphe de la Vie éternelle sur la Mort! Soit, mais toute signification plus 
ou moins arbitraire mise à part, l’essentiel n’est-il pas que ces deux 
énormes fresques sonores renferment, à côté d’inventions tout à fait 
déconcertantes, nombre de passages de toute beauté, principalement ceux 
où les voix interviennent avec une douceur angélique et comme dans un 
lointain lumineux? 
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Cette œuvre formidable, au résumé, ne peut qu’inspirer le désir 
d’en connaître d’autres de M. Mahler, et bien hardi serait celui qui oserait 
se prononcer sur le compte de l’auteur après l’audition de ce seul ouvrage. 
Il s’en trouvera cependant, tenez-le pour certain, qui feront assaut d’esprit 
contre lui comme ils l’ont déjà fait contre tant de grands musiciens.  

 
Une chanteuse de la troupe de Saint-Pétersbourg, Mme Marie 

Kousnetzof, qui avait paru deux années de suite à l’Opéra et nous avait 
vivement intéressés par ses belles qualités vocales et son jeu très 
personnel, surtout dans Faust, est revenue à Paris et s’est produite, cette 
fois-ci, sur la scène de l’Opéra-Comique, et dans le rôle de Manon, sans 
doute afin de montrer qu’elle avait plusieurs cordes à son arc. Très jolie 
femme, comédienne avisée, cantatrice habile et qui sait, quand il le faut, 
modérer sa voix si brillante, lui prêter des inflexions très douces et câlines, 
elle fait à tous égards une Manon très séduisante; mais ne sera-t-elle donc 
pour nous que Manon?  
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