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 L’histoire de cette partition a eu trop d’échos dans le monde pour 
qu’il ne suffise pas de la rappeler en raccourci. M. Mariotte, officier de 
marine, qu’une irrésistible vocation musicale a fait descendre de son banc 
de quart, s’était enhardi à convertir en drame de musique la Salomé 
d’Oscar Wilde. Par malheur, l’idée ne lui était pas venue de s’assurer 
l’autorisation des héritiers de l’auteur mort. Il se trouva donc, un jour, 
avoir écrit son œuvre sur un poème dont les légitimes possesseurs avaient 
disposé en faveur de M. Richard Strauss. Les éditeurs de celui-ci 
consentirent, à la vérité, à laisser le théâtre de Lyon donner quelques 
représentations de cette Salomé trop indépendante, mais sous l’expresse 
réserve que, ces soirées de grâce épuisées, la partition leur serait remise, 
avec toutes les parties vocales et instrumentales séparées, et qu’ils en 
feraient un feu de joie. De telles conditions, bien qu’acceptées par le 
compositeur (à son corps défendant), soulevèrent des protestations très 
vives. Summum jus, summa injuria. On s’entremit auprès de M. Strauss, qui, 
lui-même, obtint de ses éditeurs la restitution au musicien lyonnais de son 
œuvre séquestrée avant de disparaître et la faculté pour lui de la publier et 
faire jouer à sa guise. C’est ainsi que, finalement, les choses se sont 
arrangées, et, presque à la veille du jour où l’Académie nationale de 
musique doit nous offrir, en français, la Salomé allemande, le théâtre 
lyrique de la Gaîté nous offre la Salomé française. Que s’il sort de leur 
rapprochement des réflexions utiles, il va de soi que nous leur ferons place 
de notre mieux. 
 
 Sur la terrasse du palais d’Hérode, dans la nuit limpide, sous le ciel 
criblé d’étoiles, la princesse Salomé vient chercher la solitude. Elle a fui le 
banquet royal, qui tourne à l’orgie. D’une citerne voisine, gardée par des 
soldats, monte une voix terrible, déchaînée en malédictions. Cette citerne 
est la prison où est enfermé le précurseur Iokanaan, le prophète nourri des 
sauterelles du désert, et d’où il clame sans fin ses anathèmes. Salomé, 
saisie d’une curiosité fiévreuse, veut voir de ses yeux l’étrange captif qui 
fait trembler le roi corrompu et ses courtisans. Elle ordonne qu’on le lui 
amène. Devant cet homme hâve, aux prunelles ardentes, aux paroles de 
feu, vêtu d’une loque de poil de chameau, un trouble indicible s’empare 
d’elle. En réponse à ses mystiques fureurs, elle se prend à l’aimer. 
Repoussée par lui, elle sent sa soudaine passion grandir jusqu’à la 
frénésie, puis se changer en une épouvantable haine. Elle se vengera 
furieusement de l’injure de son refus.  
 
 A ce moment, Hérode et sa suite quittent la table du banquet. Le 
tétrarque de Judée a les chancellements et les allures désordonnées d’un 
homme ivre. Tout en lui trahit la débauche éhontée. En cherchant Salomé, 
il se heurte au cadavre d’un jeune capitaine syrien, nommé Narraboth, qui 
vient de se tuer d’amour pour la princesse. Un vent de folie souffle sur le 
faible roi. Il s’échappe des choses mêmes des menaces qui l’accablent. On 
lui verse à boire. Salomé, qu’il appelle auprès de lui, lui jette son 
méprisant dédain. Il veut qu’elle danse la danse suprême des voluptés – la 
danse des sept voiles. Tout d’un coup, elle se décide à lui obéir, mais au 
prix d’une promesse sacrée: c’est qu’il lui accordera ce qu’il lui plaira de 
lui demander, quoi qu’elle lui demande. Et l’acquiescement du misérable 
est sans peine obtenu.  
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 De nouveau, du fond de la citerne, retentissent les imprécations du 
prophète. Les Juifs discutent et se querellent, en casuistes, sur sa personne 
et sur la rédemption qu’annoncent ses tragiques discours. Hérode est au 
comble de l’angoisse. Salomé danse. 
 
 Elle danse longuement, passionnément, éperdument. Ensuite, elle 
s’affaisse au pied du trône. Elle réclame ce qui lui est dû: il lui faut, sur un 
plat d’argent, la tête coupée de Jean-Baptiste. 
 
 Ce qu’elle exige, elle l’aura. Le tétrarque frissonne d’horreur, mais il 
cède. Le bourreau descend dans le souterraine pour y accomplir l’œuvre 
de mort. Quelques minutes s’écoulent, réellement affreuses, durant 
lesquelles, penchée sur l’orifice du puits, Salomé, comme en démence, 
excite le tueur. Enfin, l’esclave noir reparaît. Dans ses mains, sur un plat 
rouge de sang, gît la tête coupée.  
 
 Alors la princesse se saisit de cette chose sanglante qu’on lui 
apporte. Elle s’absorbe en sa possession. Elle apostrophe, en phrases 
enflammées, cette bouche muette, ces yeux qui n’ont plus d’éclairs. Elle 
s’agenouille devant le plat posé à terre; elle se penche, elle baise les lèvres 
du supplicié jusqu’à ce que le tétrarque, s’éveillant de sa stupeur, crie aux 
soldats: «Tuez cette femme!» et qu’ils l’étouffent sous leurs boucliers. 
 
 L’écrivain anglais qui conçut ce drame d’une horreur sans nom et 
qui le réalisa en langue française, non sans quelques bizarreries de style, 
avait, assurément, un vigoureux instinct du théâtre. Il possédait aussi, en 
dépit de ses singularités souvent voulues, l’éloquence et le don de tout 
évoquer par images. Le dispositif de son action s’ajuste au développement 
musical sans avoir été expressément rêvé pour lui. Les scènes essentielles 
se dégagent d’elles-mêmes, se détachent en éclatante évidence et s’isolent 
entre elles, par des moments de silence haletants, pleins d’obsédantes 
pensées. Malheureusement, ces mérites ont une contrepartie que je 
n’hésite pas à qualifier d’abominable. Nous sommes en présence d’une 
tragédie épileptiforme, sadique au plus haut point, révélant en ses 
personnages une inouïe perversion. C’est un odieux cauchemar de Bicêtre 
ou de la Salpêtrière, littéralement traduit par un puissant, mais lamentable 
dévoyé. 
 
 Il va de soi que MM. Mariotte et Strauss ayant mis en musique la 
même pièce, le résumé qui vient d’en être fait et les impressions générales 
qui s’en déduisent, s’appliquent également à leurs deux appropriations 
lyriques. Il n’y a lieu, d’ailleurs, de nous occuper aujourd’hui que de la 
partition de M. Mariotte. 
 

⁂ 
 

 Le musicien lyonnais n’a modifié le drame original que sur deux 
points. Il a supprimé l’épisode de la querelle des Juifs sur le sens des 
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prophéties, dont M. Strauss a tiré parti pour un ensemble violemment 
comique, et il a fait entendre, durant la dernière scène, un chœur lointain 
d’une poétique douceur, en contraste avec l’effroyable spectacle offert à 
nos yeux. Ces modifications n’ont que peu d’importance. Peut-être, au 
point de vue strictement musical, eût-il été bon de resserrer, çà et là, le 
texte alourdi de mots parasites ou inexpressifs. L’abus du pronom 
démonstratif «cela», remplaçant un substantif précis et nerveux, donne, 
par exemple, à la forme verbale une pauvreté que le chant ne peut 
qu’accentuer en la soulignant. 
 
 Je me plais à reconnaître tout de suite les mérites de conscience et 
de conviction de M. Mariotte. Jamais, sans conteste, il ne cherche à rendre 
que ce qu’il sent. On ne trouverait pas, en son œuvre, un seul passage où il 
n’ait tendu de toutes ses forces à marquer ses intentions et à identifier sa 
musique au fait scénique immédiat. Sa technique est, continûment, aussi 
serrée qu’il peut dépendre de son goût et de sa science. Par malheur, il a 
pour la tonalité un mépris systématique et déprimant; puis son souffle est 
court; ses idées sont petites, fragmentaires et, le plus souvent, sans 
décision. A force de se régler sur les phrases prononcées par les acteurs, il 
oublie de mettre en lumière les grands mobiles du drame et les caractères 
des personnages. Par suite, toute ampleur fait défaut. Les larges plans de 
l’action arrivent à se confondre. Les scènes capitales, dont les éléments 
lyriques n’ont pas été suffisamment extériorisés à l’avance, ne produisent 
point leur plein effet. L’auditeur n’est guidé, en réalité, ni par la netteté des 
saillies mélodiques, ni par la claire et franche fermeté d’un développement 
symphonique, continu mais jamais confus.  
 
 Les premiers soins d’un musicien écrivant pour le théâtre doivent 
être de déterminer les grands courants de sa tragédie; de fixer les points 
essentiels et les moments successifs où ils s’élargiront, ensuite, de prévoir 
et de faire prévoir musicalement leur aboutissement définitif. D’autre part, 
en accord avec ces données // 3 // fondamentales, il étudiera en détail, 
toujours en partant des grands plans, la psychologie et la manière d’être 
de ses héros. De la sorte, la musique aura vraiment jailli du drame lui-
même, mais le drame s’accomplira en elle et elle restera libre en le libérant 
des vaines entraves et du terre à terre. Pour atteindre ce but, il importe de 
considérer par-dessus tout la parole comme une révélatrice d’horizons où, 
seul, peut opérer le charme musical, et non de se subordonner étroitement 
et sans fin à la lettre écrite. Une action, simplement illustrée ou 
accompagnée pas à pas d’une musique constamment asservie à la 
plastique des mots et non issue de leur esprit vivant, très grandement 
compris, n’est pas une action lyriquement émouvante. L’orchestre, par son 
thématisme et par l’emploi de ses multiples ressources, accuse les 
transitions, annonce et justifie les évolutions et, durant les silences qui 
précèdent ou suivent les accomplissements, surexcite les émotions, 
provoque les réflexions des auditeurs. Ainsi l’œuvre verse en nous, aussi 
naturellement, aussi énergiquement que possible, son afflux de lyrisme. 
Avec la méthode adoptée par M. Mariotte (et qui est, d’ailleurs, abstraction 
faite des procédés, celle de M. Debussy), toute l’intensité de l’effet 
dramatique doit s’attendre de la diction et du jeu des interprètes. Est-ce là 
l’essence du drame musical? 
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 Les scènes de cette Salomé se suivent, je le répète, honnêtement et 
petitement. Certes, dans ce long déroulement de pages minutieusement 
élaborées par un artiste courageux, mais leurré de ses propres paradoxes 
harmoniques, il y a des indications heureuses, surtout dans l’expression 
des sentiments de mélancolie et de poésie; mais il n’y a pas un instant où, 
musicalement, la situation s’épuise et où le beau frisson de la vraie 
grandeur, largement saisie, nous arrache aux préoccupations secondaires 
et aux menus artifices scéniques, techniques et autres. Les âpres invectives 
de Iokanaan, du fond de son cachot, son entrevue étrange avec Salomé, la 
scène même de son supplice, annoncée, cependant, par un interlude 
instrumental, ne portent pas le coup qu’il faudrait. La Danse des sept voiles 
nous apparaît bien décousue, tourmentée plus que passionnée, peu 
voluptueuse en ses rythmes. Dans la scène finale, l’intervention de chœurs 
lointains, étrangers au drame, n’est pas sans noblesse, mais c’est presque 
une concession. Que si l’orchestre est partout jalousement travaillé, je ne 
peux dissimuler que le quatuor s’y emploie trop massivement, presque 
toujours sans éclat; que la trame symphonique se charge de dessins ou de 
commentaires d’un intérêt parfois douteux; que l’impression générale 
demeure monotone jusque dans l’extrême recherche de variété et que la 
sonorité d’ensemble est souvent sourde. 
 
 En conclusion, quelles que soient les réserves qui s’imposent, cette 
partition de début atteste un immense effort et témoigne, non seulement 
d’une forte volonté, mais encore d’un talent réel. Avec tous ses défauts, 
provenant pour la plupart – de moins à mon avis – d’une stérile doctrine 
musicale et dramaturgique, elle annonce quelqu’un. Il ne suffit point, pour 
créer de beaux drames, de laisser déborder la déclamation et la 
pantomime. Rien ne saurait dispenser le musicien de faire à cet art 
d’évocation qu’est la musique un autre rôle que celui d’accompagnatrice 
d’une pièce dont elle doit être l’âme, la lumière et la vie. Rien ne saurait le 
détourner de construire par grands plans, unifiés, mais puissamment 
successifs, l’édifice d’une partition de théâtre. Le perfectionnement de la 
technique, l’allègement de l’instrumentation, peuvent être obtenus par 
l’étude; mais, sans la vertu d’un principe générateur très sûr, on ne sortira 
point du domaine de la curiosité. Je crois M. Mariotte assez doué pour 
réagir contre ses actuelles tendances. Nous l’attendrons avec sympathie à 
de nouveaux ouvrages.  
 

⁂ 
 

 Le Théâtre lyrique municipal de la Gaîté a magnifiquement fait les 
choses. Mlle Bréval, chargée du rôle de Salomé, toute pareille, en sa souple 
robe vert d’eau ruisselante de pierreries et sous son lourd diadème de 
joyaux, à une resplendissante et mystérieuse figure de Gustave Moreau, 
chante ses scènes d’un art pénétrant et les joue avec de grandes et 
tragiques attitudes. Du roi Hérode, l’effrayant dépravé, M. Périer a fait un 
type saisissant. M. Petit nous a montré un Iokanaan mystique et terrible. A 
Mme Comès est revenu le personnage difficile à tenir d’Hérodias, et elle l’a 
tenu à souhait. On a chaudement applaudi Mlle Trouhanowa, très belle, 
très souple, très hardie dans la Danse des sept voiles. A la tête de l’orchestre, 
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vraiment excellent, M. Amalou a mené la représentation d’une main sûre. 
Le décor est vaporeux et fort beau, aux rayons d’une lune qui jette, tour à 
tour, sur la mer de Galilée des reflets d’or pâle et des reflets de sang. C’est 
une justice à rendre à MM. Isola qu’ils montent les œuvres nouvelles en 
des conditions réellement artistiques. Le public leur en sait gré et nous 
nous en souviendrons.  
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