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L'étrange histoire de cette Salomé vous est connue; je vous en ai
conté les épisodes divers. Vous savez qu'un jeune officier de la marine
francaise, tandis qu’il naviguait sur les mers d’Extréme-Orient, s'avisa de
mettre en musique le poeme d’Oscar Wilde, et qu'un peu plus tard le plus
célebre musicien d’Allemagne congut le méme dessein. L'un et l'autre
voulurent avoir l'autorisation réguliere de tirer de Salomé un drame
lyrique; ils 'obtinrent tous deux, mais de personnes différentes, tant la
succession de Wilde était embrouillée. Lequel avait le droit pour lui? Cest
un point qui restera toujours obscur aux générations des hommes; mais ce
qui est hors de doute, c’est que M. Mariotte était beaucoup plus inhabile
aux affaires que M. Strauss; on le lui fit bien voir. Apres des incidents
compliqués, dont je ne vous répéterai point le récit, il se trouva conduit
par son excessive ingénuité a accepter un traité extraordinaire: en échange
d’une breve série de représentations au théatre de Lyon, il s’engageait a
livrer a I'éditeur de M. Strauss toutes ses partitions et parties d’orchestre,
pour étre anéanties, zur Vernichtung. Ainsi aurait été fait, la musique de
Salomé aurait été détruite par 1'éditeur Fiirstner, et cet acte monstrueux,
I'anéantissement de I'ceuvre d’un artiste par la volonté d'un autre artiste,
se serait paisiblement accompli, si de vagues échos de l'affaire n’étaient
venus de Lyon a Paris, jusqu’aux oreilles de quelques personnes, qui
jugerent bon d’aller voir les choses de plus pres. Ce qu'elles virent leur
parut stupéfiant; elles proclamerent tres haut leur étonnement et leur
indignation. Les journaux allemands riposterent; et tout cela fit assez
grand bruit pour que les vainqueurs Strauss et Fiirstner finissent par
trouver leur victoire incommode. C’est alors que se produisit une
singuliere intervention de M. Romain Rolland: ignorant les pieces
authentiques du proces, et ne jugeant de celui-ci que par les allégations
des gazettes germaniques, il donnait raison a l’Allemand contre le
Frangais, a l'illustre et au puissant contre le faible et l'inconnu. Une
réplique de M. Mariotte rétablit la vérité; mieux informé, M. Rolland
racheta son erreur, et lié d’amitié avec M. Strauss, obtint de lui qu’il rendit
a son jeune rival la liberté... Voila comment, apres maintes péripéties, la
Salomé francaise a enfin paru sur la scene d’un théatre lyrique de Paris.

Le sujet de Salomé n’est plus nouveau pour vous et sans doute il
n’est pas utile de vous en donner une fois encore I'analyse. Vous n’avez pas
oublié la passion dont la princesse de Judée est saisie des qu’elle entend la
voix et les anathemes du prophete Iokanaan, des qu’elle apergoit son corps
et son visage: «Laisse-moi baiser ta bouche, Iokanaan!...» ni le prix atroce
qu’elle exige d’"Hérode, apres qu’elle a consenti a danser pour lui la danse
ou elle laisse tomber les sept voiles: «Je veux la téte d’lokanaan!...» ni les
paroles terribles qu’elle dit a cette téte sanglante: «J’ai baisé ta bouche,
Iokanaan: il y avait une acre saveur sur tes levres. Etait-ce la saveur du
sang? Etait-ce la saveur de l'amour? Mais qu’importe? qu'importe? J'ai
baisé ta bouche, lokanaan, jai baisé ta bouche...» M. Mariotte et M.
Strauss ont tous deux mis en musique non pas une adaptation, mais le
texte méme d’Oscar Wilde; 'unique dissemblance, c’est que M. Mariotte y
a pratiqué des coupures un peu plus larges. De la musique que ce poeme
lui a suggérée, je vous ai dit quelques mots apres l'avoir entendue a Lyon,
voila un an et demi. Mon impression primitive, un peu confuse a cause
d’une exécution imparfaite, ou 'orchestre et les voix laissaient souvent fort



LE TEMPS, 4 mai 1910, p. 3.

a désirer, avait été cependant tres favorable; elle n‘est pas changée ni
affaiblie par les représentations de la Gaité; tout au contraire, ces
représentations I'ont précisée, confirmée et fortifiée. L'ceuvre de M.
Mariotte n’est donc pas de celles dont on se détache a mesure qu’on a plus
de familiarité avec elles, et sous I'apparence brillante desquelles on trouve
le vide ou peu s’en faut. On n’en pourrait dire autant de certaines ceuvres
de M. Richard Strauss. Et si je le note ici, ce n’est pas pour attribuer des
rangs a la Salomé allemande et a la Salomé francaise, mais parce que cette
différence des impressions produites par les auditions répétées de 1'un et
de l'autre permet de discerner et de définir des l'abord un caractere
essentiel de chacune des deux partitions: celle de M. Strauss est plus en
surface, celle de M. Mariotte plus en profondeur. Profondeur de sentiment,
profondeur d’expression; volonté d’atteindre, au-dela des paroles et des
gestes des personnages, jusqu’a 1'idée ou a I'émotion intime dont le poeme
est inspiré; effort pour créer de cette émotion et de cette idée une
traduction musicale directe et sobre, concentrée et pénétrante: ces signes,
qui donnent a la Salomé nouvelle son aspect d’ensemble et sa personnalité,
et qui la distinguent fortement de l'autre, expliquent assez qu’elle puisse
retenir l'intérét, et qu’elle ne perde rien a étre mieux connue.

Cette observation d’ordre général qui touche a la nature méme de
I'ceuvre, n'est pas au désavantage de M. Mariotte. D’autres, dans le détail
de la musique, lui seront moins avantageuses. Vous pensez bien que je n’ai
nul désir d’entreprendre une comparaison réguliere et comme un parallele
de rhétorique entre les deux Salomés. Mais 'identité de leurs livrets, et la
coincidence de temps qui rend presque simultanées les représentations de
la Salomé de la Gaité et de la Salomé de 'Opéra, conduisent naturellement
les auditeurs a faire des rapprochements entre 'une et l'autre, et a se
souvenir de celle-ci lorsqu’ils entendent celle-la. Vous verrez tout a '’heure
que certains se renferment dans ces souvenirs avec tant de complaisance
qu’ils en paraissent aveuglés. Quoi qu’il en soit, il nest pas possible de
séparer entierement les deux partitions et d’oublier la premiere en parlant
de la seconde; d’ailleurs, si quelques-uns des rapprochements auxquels on
se trouve ainsi amené se réduisent a des constations ¢lémentaires, d’autres
peuvent jeter sur l'esprit et l'essence des deux ouvrages d’assez vives
clartés... Il va de soi que vous ne trouverez pas dans la Salomé de M.
Mariotte la prodigieuse habileté, 1'éblouissante virtuosité orchestrale, le
renouvellement perpétuel d’effets instrumentaux, l'incessante invention
de combinaisons de timbres, 'inépuisable feu d’artifice de sonorités que
vous offre la Salomé de M. Strauss: pour ces étincelles et ces fusées, M.
Strauss est unique au monde, et lorsqu’il écrivit Salomé, il était un praticien
passé maitre, consommé dans l'expérience de son art. M. Mariotte est un
musicien qui débute; c’est ici son premier ouvrage, et méme dans ceux qui
suivront, il n’atteindra sans doute pas a l'éclat et a la richesse
extraordinaires par quoi nous étonne l'orchestre de son illustre rival. Son
orchestre a lui, plein, sonore et vigoureux, a pour défaut d’étre souvent
trop touffu, trop chargé et trop encombré de l'étre surtout trop
uniformément; cela manque de jours et de contrastes; il s'en dégage, du
moins dans la premiere partie du drame, une impression de monotonie.
Cette impression n‘a pas pour cause l'orchestre seulement; le choix des
tonalités, I'emploi trop fréquent de certaines d’entre elles y contribuent, et
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aussi la nature méme du sentiment dont I'ceuvre est inspirée, sentiment
constamment grave et mélancolique, ol manquent les caprices et les
oppositions, les brusques alternances de violence et de langueur, de
bouffonnerie et de tragédie, qui donnent a la musique de M. Strauss sa
couleur et sa diversité. Enfin cette Salomé nouvelle ne déchainera pas sur
vous la frénésie qui possede la Salomé allemande, la fievre, le délire, la
furie qui agissent sur l'auditeur comme par des chocs précipités et
violents, et le laissent a la fin terrassé, anéanti et vaincu. Mais ici, je ne suis
plus aussi certain que cette frénésie soit un avantage, et l'occasion
d’éclaircir ce doute se rencontrera bientot.

Telles sont les principales causes d’infériorité qu’ont pris plaisir a
énumérer certains partisans de la Salomé de M. Strauss. L'état d’esprit de
ces partisans, tel quon l'a vu se manifester en paroles et en écrits, est
d’ailleurs assez surprenant. Asservis a l'impression que leur avait fait
naguere éprouver l'ceuvre du musicien allemand, et peut-étre aussi
subissant malgré eux le prestige d'un nom illustre, d’une réclame
puissante et propagée par tout I'univers, ils n‘ont rien fait pour s’affranchir
de cette domination, et pour considérer 1'ceuvre nouvelle avec liberté. De
prime abord et par principe, ils ont agi comme s’il n'existait pour eux
qu’'une seule maniere de traduire en musique Salomé, celle de M. Strauss,
hors de laquelle il n’était point de salut. Ils n‘ont pas cherché plus avant; ils
n’ont rien voulu voir au-dela de ce qu’ils connaissaient déja, et qui les avait
jadis séduits; leur ressouvenir de la premiere Salomé a été sur leurs yeux,
leurs oreilles et leurs esprits comme un bandeau a travers lequel ils ne
voyaient, n’entendaient, ne sentaient rien; ils n‘ont pas pris souci de
regarder de pres la Salomé nouvelle, de distinguer et de comprendre les
qualités qui sont en elle; et tandis qu'on leur jouait la musique de M.
Mariotte, c’est celle de M. Strauss qu’ils écoutaient. Ne les imitez pas; ne
vous soumettez pas a cette sorte d’intimidation de la renommeée;
n‘acceptez pas sans examen personnel le préjugé favorable a 1'ceuvre
fameuse et dédaigneux de l'ceuvre inconnue. Prétez votre attention a la
Salomé de M. Mariotte: elle en est digne. Ne lui demandez pas d’étre
pareille a celle de M. Strauss; sachez-lui gré, au contraire, d’étre différente
et d’étre elle-méme. Si l'on tient a poursuivre le jeu des rapprochements,
on en fera plus d’'un qui n'est pas au désavantage du musicien frangais.
Vous savez quelle est, dans la Salomé de M. Strauss, ainsi que dans ses
autres ouvrages, l'insignifiance ou la vulgarité de la plupart des themes;
parfois ce sont des combinaisons de notes si élémentaires, qu’elles sont
dépourvues de tout sens et de tout accent; parfois, des mélodies italiennes,
italiennes par leur mollesse, par leur courbe arrondie, par le caractere
banal de leur expansion, italiennes a la facon de celles qui s’étalent chez les
musiciens de la jeune Italie; parfois encore des mélodies viennoises, dont
les faciles rythmes de danse évoquent a l'esprit le souvenir dun Strauss
qui ne fit point de symphonies. L'idée musicale a chez M. Mariotte une
autre valeur, une autre fermeté et une autre noblesse; elle n’a rien de
vulgaire ni de fade; elle est chaleureuse, énergique et expressive. Vous ne
trouverez pas non plus dans sa musique le mauvais golt, le terrible
mauvais gott qui est celui de M. Strauss, ce gofit de barbare a la fois tout
pres de la sauvagerie et corrompu par la civilisation, énorme et
déséquilibré, puéril et formidable, qui ne recule ni devant les pires
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trivialités ni devant les pires laideurs, qui recherche a l'outrance l'effet
matériel, qui ne s‘attache qu’a grossir cet effet par une accumulation
effrénée de moyens sonores, et a accabler l'auditeur sous la violence de
I'ébranlement physique. L'expression chez M. Mariotte est sobre, forte et
juste; elle ne s’attache pas a l'effet extérieur, mais a la vérité intime, et elle y
atteint souvent. On a dit que cette expression concentrée ne s’accordait pas
avec le drame, auquel convenait seule la frénésie trépidante de M. Strauss.
C’est exactement le contraire qui me semble vrai. Le poeme de Wilde,
odieux et exaspérant par sa littérature et son style frelatés, est assez beau
et assez puissant par son sujet et son essence, par l'atroce symbole de
I'amour et de la mort qu’il recele. Il y a en lui une tristesse profonde, qui
est le principe méme dont il est inspiré, et qui a sa grandeur et sa noblesse.
Cela, M. Strauss ne I'exprime point du tout. Sa musique ne pénetre pas le
sujet; elle reste a la surface; elle le parcourt, pour ainsi dire, d’'un élan
furieux, avec une gesticulation et une vocifération forcenées; elle montre
avec une véhémence extraordinaire l'aspect extérieur du poéme et du
drame; elle n‘en saisit pas, elle n’en révele pas l'essence; elle exprime
frénétiquement des impressions superficielles. Lorsque jai pour la
premiere fois, il y a cinq ans, entendu Salomé, ce caractere extérieur, ce
défaut d’émotion, m’avaient frappé tout d’abord; d’audition en audition,
ils m’apparaissent toujours plus évidents.

La musique de M. Mariotte au contraire a cherché a pénétrer
jusqu’a l'essence de 'émotion, a s"emparer de la substance du drame, a en
concentrer, a en recréer en elle la pensée et la sensibilité. Et ce qu’il y a de
triste et de noble dans le poeme de Salomé, elle 1'a senti et saisi; elle 1'a
ennobli par l'expression qu’elle en a donnée. «J’étais une princesse et tu
m’as dédaignée, jétais une vierge et tu m’as déflorée», dit Salomé. La
Salomé de M. Strauss n'est ni vierge ni princesse, jamais; celle de M.
Mariotte I'est. Son ceuvre est baignée d’'une mélancolie profonde, pareille a
la clarté de lune qui enveloppe le poeme de Wilde; mélancolie changeante,
qui va jusqu’a la douleur et a I'amertume de la mort, en méme temps que
la lune devient sinistre et se teinte de reflets de sang. Des les premieres
mesures, cette atmosphere de clair de lune et de mélancolie se répand sur
le drame; et ce commencement est d'une poésie délicate et charmante;
sous les paroles du page et du capitaine syrien, l'orchestre, qui a ce
moment n'est ni pesant ni encombré, mais léger au contraire, subtil et
fluide, indique et précise le lieu, I'heure et le sentiment. Le dialogue de
Salomé et du jeune capitaine a de la grace, de la séduction et de la volupté.
J’aime moins la scene ou la fille d'Hérodias déclare a Iokanaan son amour;
elle manque d’ardeur et de fievre, et les trois strophes dont elle est formée:
«Laisse-moi toucher ton corps... Laisse-moi toucher tes cheveux... Laisse-
moi baiser ta bouche...» ne sont pas en progression assez marquée. Mais
de cette scene jusqu’au dénouement, la traduction musicale du drame ne
cesse plus un instant d’étre directe, serrée et poignante. Les propos
d’Hérode ont un étrange accent de trouble et d’inquiétude; il y a une
apreté farouche dans la réponse implacablement répétée de Salomé aux
supplications du Tétrarque: «Donne-moi la téte d'Iokanaan.» Et lorsqu’elle
tient dans ses mains cette téte horrible, et quelle lui dit les paroles
suprémes, ou se mélent une atroce triomphe et un désespoir mortel, alors
la musique atteint a une force et a une beauté qui ne craignent plus la
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comparaison. L'orchestre se tait. La foule épouvantée s’est enfuie; hors de
la scene déserte, on entend au loin sa lamentation, comme un murmure de
terreur qui semble s’exhaler des murs du palais, et ce checeur invisible et
lointain accompagne seul la funebre plainte de Salomé. Sur ce
gémissement sourd, la voix de Salomé s’éleve; et tout ce qu'elle chante a
une intensité d’accent véritablement admirable. La puissance de
I'impression n’est pas moindre que dans la Salomé de M. Strauss; et elle est
toute différente, et elle est obtenue par des moyens opposés. Au lieu d'une
dépense effrénée de forces sonores, une sobriété absolue; au lieu d’une
recherche perpétuelle du bizarre, de l'excessif, de I'’énorme, une simplicité
concentrée. Mais a chaque parole la musique donne l'expression la plus
forte et la plus profonde, la plus émouvante, une émotion qui touche au
fond de la douleur humaine. Cette émotion-1a, si saisissante et si noble a la
fois, la musique de M. Strauss ne la connait point. Dans cette derniere
scene, telle que l'ont réalisée I'un et l'autre musicien, se révelent par
I'opposition la plus frappante les traits qui définissent les deux ceuvres.
D’une part, surabondance formidable de moyens employés, usage déréglé,
capricieux et frénétique de toutes les ressources de la musique,
tumultueuse poursuite de l'effet extérieur et matériel; de 'autre, moyens
volontairement restreints, choix épuré des éléments du style et de
I'expression, gotit de I'émotion intime et pénétrante: c’est la différence d'un
mélodrame musical a une tragédie lyrique. Et c’est aussi, il est temps de
I'observer, la différence du génie germanique au génie frangais. Il ne me
déplait pas de constater ici que malgré 1'inégalité d"un musicien illustre a
un débutant, 'ceuvre francaise ne s'efface point devant l'allemande, et que
dans la scene principale du drame, elle affronte victorieusement la plus
redoutable rivalité.

Leffet produit par Salomé a été extrémement grand, et le succes de
la premiere représentation triomphal. De ce succes, une interprete
incomparable a sa part. Jamais le personnage de la princesse de Judée, que
tant de cantatrices ont déja tenu, n’a été représenté et chanté comme il l'est
par Mlle Bréval; jamais le drame de son amour et de son désespoir n'a été
émouvant et saisissant comme il l'est aujourd’hui; ou pour mieux dire,
c’est la premiere fois que ce drame saisit et émeut, la premiere fois qu'on
voit révélé ce qu’il contient de passion et de douleur humaines. Une
Salomé nouvelle nous apparait, atroce toujours, mais plus touchante et
ennoblie par la souffrance; et cette Salomé plus humaine et plus noble est
profondément en accord avec la poésie et le sentiment qui inspirent la
musique de M. Mariotte. Mlle Bréval a réalisé cette conception du
personnage avec un art et une poésie merveilleux. Depuis le moment ou
elle entre sur la terrasse du palais, magnifique et mystérieuse sous les
pierreries qui la couronnent et le vétement qui l'enveloppe comme un
rayon de lune, jusqu’a I'instant supréme ou, a genoux et les bras levés, elle
dresse vers le ciel la téte de lokanaan, tous ses accents, tous ses
mouvements sont a la fois profondément expressifs et parfaitement beaux.
Et lorsque commence la terrible scene finale, lorsque Salomé, son ame nue
comme son corps, nue devant la mort et 'amour, ayant rejeté, ainsi que les
sept voiles, tout ce qui n'est pas sa passion et sa douleur, possede la téte
sanglante de celui qui I'a dédaignée, elle a, pour traduire 'immensité de sa
tristesse, ’horreur de sa victoire, I'anéantissement de son étre, un chant,
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une diction, des plaintes, des expressions de visage, des gestes et des
attitudes, qui sont d’une beauté et d"une émotion sublimes; c’est une des
choses les plus admirables que l'on puisse voir au théatre. Et pour faire
naitre cette émotion, aucun effet extérieur, aucun exces mélodramatique;
rien que la sensibilité et I'intensité de la diction, la lumiere et 'ombre de la
voix, plus nette et plus souple que jamais, qui revét toutes les nuances du
sentiment, qui se pénetre de couleurs diverses dans la douceur, dans la
violence ou dans la douleur. Mlle Bréval est une des seules artistes qui
sachent, sans prendre aucune licence avec la musique, en la chantant
simplement comme elle est écrite, atteindre a la plus grande puissance de
I'expression. J'ai essayé récemment, a propos de l'exécution de la Messe en
ré par M. d'Indy, de vous définir ce qu’est une interprétation fidele, une
interprétation profonde, une interprétation complete: cest une
interprétation de cette sorte que Mlle Bréval crée dans Salomé.

M. Périer est un Hérode excellent, dont la déclamation mordante, le
jeu caractéristique et frappant donnent au personnage tout son relief. M.
Georges Petit, remplacant a I'improviste M. Séveilhac malade, a été fort
bon sous la figure d’Iokanaan; Mlle Comes est une Hérodiade énergique;
Mlle Clément, M. Gilly, M. Audoin, M. Germat, s'acquittent a merveille
des petits roles du page, du capitaine syrien et des soldats. Mlle
Trouhanowa, superbement dévétue, danse avec grace la danse des sept
voiles. La mise en scéne a été intelligemment et heureusement réglée par
M. Labis. Vous savez que les chceurs de la Gaité sont au nombre des
meilleurs de Paris; ils n‘ont ici qu'une bréve occasion de se signaler; mais
ils savent en profiter. Jamais, depuis la fondation de ce théatre lyrique,
'orchestre ne s’était trouvé aux prises avec une ceuvre de ce caractere et de
cette difficulté. Il lui a consacré une ardeur, un zele, une application
évidentes, et il a donné, de la partition de M. Mariotte, une exécution
chaleureuse et brillante, qui a droit a de vifs éloges. Quant a M. Amalou,
qui le dirige, jai eu plaisir a retrouver en lui le chef précis, souple,
pénétrant et énergique, qui naguere avait enchanté les Parisiens en
déplacement a Rouen, par une interprétation extrémement vive et juste
de Siegfried. Il m’est arrivé maintes fois de souhaiter que le théatre de la
Gaité, en possession d'une troupe, d'un répertoire et d'un public,
s'occupat de rendre a la musique des services efficaces, et prit des
initiatives utiles. Les représentations d"une ceuvre telle que Salomé, montée
avec un soin parfait et un éclat singulier, inaugurent ces services et ces
initiatives. Il faut en louer le théatre et ses directeurs.
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