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Pour la premiere fois, des musiciens frangais modernes ont uni
solennellement la symphonie a la danse. Le fait est marquant. Jusqu'ici, les
russes avaient seuls excellé a l'accomplissement de ces manifestations
adorables, ou la danse et la musique, toutes deux rénovées, toutes deux
allégées du préjugé, de la routine, de la tradition, cessent de se nuire I'une
a l'autre pour s’associer, au contraire, merveilleusement.

La Danse, celle de chez nous se mourait de n‘avoir pas évolué.
Vieille, désuete, elle n‘avait que faire de musiques neuves et jeunes.
Inexpressive, ou, si vous préférez, expressive seulement de sentiments
enfantins, elle ne pouvait s’accommoder des exigences de 1’Art musical
contemporain. Elle dédaignait les compositeurs, autant que les
compositeurs la dédaignaient elle-méme. Il y avait entre eux toute la
distance du passé au présent, du classique au moderne, du rudimentaire
au raffiné. La richesse harmonique, la polyphonie instrumentale, se
seraient plaisamment occupées d’accompagner des pirouettes. La noblesse
de la symphonie se flit prostituée au contact des entrechats et des jetés-
battus. Pour ce qui est de la réciproque, la Danse — mécanique et inutile,
telle qu’on la pratique encore dans maints ballets — efit pati terriblement de
I’éloquence du compositeur, si 'on admet, toutefois, la suffisance de la
premiere, a provoquer la seconde. Bref, la ou régnait la danse, pas de
musique. Aux lieux respectueux de la musique, pas de danse.

En France, le malaise durait. Ailleurs, en Russie, ainsi que je vous le
rappelais tout a I'heure, la renaissance s’était faite. Nous en savons deux
chefs-d’ceuvre: L’Oiseau de Feu et Petroucka [Pétrouchka]. Des musiciens
nouveaux, des danseurs émancipés, des auteurs, des chorégraphes,
avaient librement fusionné. Plus de tourniquets en tutu; plus de figures
immuablement insipides; de l'expression, de I'émotion, et le libre
accommodement enfin du geste, de la pause, de l'attitude, propres a ravir
les yeux, en touchant un peu I'ame.

Encore une fois, nous attendions toujours. Et la Danse palissait a la
rampe du music-hall. Parfois, cependant, sacrifice supréme a la
décrépitude d’un genre, librettistes et musiciens consentaient a la présence
d’une danseuse. A elle, le soin, vers le milieu du troisieme acte, d’endormir
le héros par l'octroi d'un philtre opportun. A elle la tache de verser, vers
onze heures du soir, le poison-dénouement ou de guider encore
I'amoureux momentanément aveuglé, au secret rendez-vous de la reine. Et
c’était tout. Tout en n’étant pas assez, c’était trop.

Or, voici que l'union — l"'union libre et profitable aux droits de
chacun des conjoints — vient désormais de s‘accomplir. Le mérite en
revient a une artiste éclairée, intelligente et sensible, Mlle Natacha
Trouhanowa. Dédaigneuse de trop faciles succes, impatiente surtout d'une
tache point vaine, Mlle Trouhanowa songea tout d’abord a s’‘entourer
dignement. Elle eut pour précaution premiere de dédaigner les fabricants
de ballets patentés. Voulant de la musique, Mlle Trouhanowa s’adressa
donc a des musiciens, a des maitres. Ils vinrent quatre, divers, opposés
méme, mais également confiants, et personnifiant au plus haut degré les
admirables dons de la musique frangaise: la force, la noblesse, 'audace, la
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grace. Les noms maintenant ne vous sauraient surprendre; vous les
devineriez aisément: Vincent d’Indy, Paul Dukas, Florent Schmitt, Maurice
Ravel.

Je ne connais point de soirée comparable a celle qu'enfanta cette
quadruple conception de la musique, matérialisée, s’il est possible, par
I'émouvante compréhension de Mlle Trouhanowa.

Rendue a sa véritable apparence que nous ne // 2 // lui connaissions
pas encore, Istar retentit magnifiquement. A mesure que la superbe phrase
se dégageait de sa parure harmonique en méme temps que I'héroine de
ses voiles, Istar franchissant les sept portes de la mort, s’en fut vers la
lumiere.

Perverse, inouie de luxure et de troublante puissance, la Salomé de
M. Florent Schmitt n’impressionna pas moins. Elle est une ceuvre
remarquable et suffirait, par l'originale et stire virtuosité de sa facture, a
classer son auteur au nombre des plus valeureux musiciens d’aujourd’hui.

Le plus accompli sentiment de 1'ceuvre magistrale, on I’éprouve en
écoutant le Péri. Iskender veut trouver le lotus d’éternité. Une Péri
endormie le détient. Iskender le lui ravit, mais impuissant a résister au
désir de la fée, il lui rend la fleur et consent a la mort prochaine. La
partition dont l'instrumentation éblouit a la premiere lecture, prend a
I'exécution sa vraie valeur. Elle est admirable. Sa beauté constante se
fortifie a la fois et des innovations sonores les plus récentes et d'un évident
respect de la structure et de la proportion classiques. Elle affirme de M.
Paul Dukas qu’il est un musicien définitif.

Pour ce qui est d’Adélaide ou la Langage des Fleurs, elle recele les
charmes précieux dont M. Ravel est le distillateur subtil. Les plus curieux
effets de timbres, trouvailles imprévues mais séduisantes y abondent. Les
rythmes demeurent d"une agréable précision. On sait que les valses nobles
et sentimentales habillent ce ballet dont 'argument nous présente le poete
causant avec ’élue par I'échange de fleurs diverses mais choisies.

Les auteurs dirigeaient en personne l'infaillible et brillant et
compréhensif orchestre des Concerts Lamoureux. C'est vous dire de quelles
acclamations on salua leur venue, on réclama leur retour. Aucun d’eux ne
consentit, pourtant, a reparaitre sur la scene ou, fétée par un public
enthousiaste, se tenait leur triomphante interprete, Mlle Trouhanowa. Elle
eut une variété, une spontanéité d’expressions qu'on ne saurait trop vanter.
Elle se mut, au travers de la beauté complexe, avec une aisance que
d’autres égaleront difficilement. Istar, la Peri, Salomé, Adélaide, on l'exalta.

Mlle Neith Blanc, MM. Bekefi, Jacquinot, Vandeleer et de Carva lui
furent de dignes partenaires. M. Clustine leur avait prodigué les mille
ressources de son imagination de chorégraphe. Enfin, durant la Tragédie de
Salomé, les jolies voix de Mmes Lucy Vuillemin, Suzanne Labarthe et
Marcel Chadeigne concoururent épisodiquement a la création de
I'atmosphere désirable.
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S’il me fallait conclure a tant de louanges — jamais elles ne furent
aussi a propos prodiguées — je dirais que la soirée du Chatelet vaut d’étre
mémorable a la fois par sa haute tenue d’art et la réconciliation qu’elle
vient de sceller entre deux vieilles ennemies de France: la Musique et la
Danse. Et, vraiment, si d’aventure des gens n’en voulaient convenir, c’est
qu’ils en seraient encore a méconnaitre I'une et l'autre...
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