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 Il est quelque peu troublant, dans une Revue qui s’honore de 
s’abriter les meilleures études sur la «rénovation et le développement de la 
Danse musicale», d’avoir à formuler les impressions étrangement 
contradictoires que nous a laissées le spectacle d’art complexe, mêlé de 
réalisation puérile et de noble idéalisme, du concert de Mlle Trouhanowa. 
 
 Parmi tant de gestes inégalement harmonieux ou expressifs qui 
prétendirent, un soir durant, illustrer dans l’espace le symbolisme d’un 
poème, matérialiser une action tragique, ou exalter des sentiments subtils, 
il faut, avant tout, retenir celui auquel nous devons la tentative qui étaye 
ses recherches sur des ouvrages d’une si haute valeur musicale. Un geste 
d’un tel péril n’était pas sans gloire: aussi bien est-ce, de l’avoir tenté, le 
plus grand mérite de Mlle Trouhanowa. 
 
 Dans chacune de ces œuvres – si diverses par leur signification 
poétique, leur musicalité, leur rythmique – les éléments de mouvement de 
ligne et de décoration plastique ne se démêlent pas tous aussi aisément. 
 
 Ici, l’attitude mimée ou dansée, sans être en conflit avoué avec le 
commen- // 267 // -taire [commentaire] symphonique, lui est un auxiliaire 
si misérable que – n’était le fond adorablement évocateur sur quoi la 
figurine se profile – l’on souhaiterait ne «voir» la figuration qu’à travers le 
poète et le musicien. 
 
 Et je songe à Istar, l’épopée orientale que M. Vincent d’Indy 
ornementa d’admirable façon, dénouant progressivement la trame 
mélodique de ses splendeurs polyphoniques, tandis que les sept gardiens 
des sept portes dépouillent la fille de Sin de ses joyaux et de son dernier 
voile. Avouerai-je que le coefficient de plasticité de l’œuvre me paraît 
extrêmement fable et que je ne puis imaginer de visage ni d’harmonieuse 
beauté, obviant à l’impossible mobilité des rythmes corporels, et réalisant 
au gré de notre rêve, la vision de la septième porte! 
 
 Mais la puissante et somptueuse Tragédie de Salomé que M. Florent 
Schmitt écrivit sur le scénario de M. Robert d’Humières est par essence un 
sujet prestigieux d’action dansée. Elle fut traduite, au point de vue 
chorégraphique, avec une recherche, un soin visible de fidélité aux 
indications précises du livret: je prétends, néanmoins, que la danse, sans 
lui être proprement étrangère, fut infidèle à la musique. Je lui reproche de 
ne point adapter aux idées des mouvements musculaires adéquats, et je 
l’accuse des crimes de lèse-durée, de lèse-intensité, de lèse-cohésion. 
J’emploie ici, et m’en excuse auprès de lui, des termes empruntés à la 
terminologie de M. Jean d’Udine, grand clerc en la matière, parce 
qu’aucune autre épithète ne saurait mieux dénoncer les atteintes portées 
au caractère spécifique des rythmes. 
 
 Or, les valeurs prodigieusement souples de cette vivante partition 
sont restées lettres mortes sur la scène où, je le répète, d’autres effets sont 
obtenus parallèlement. Il y a, dans la Danse des Eclairs ou dans la Danse de 
l’effroi, tels mouvements (6/8 et 5/4) animés de crescendos véhéments; tel 
autre secoué de halètements, coupé de silences tragiques que la figuration 
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ne parvient pas à transporter en gestes d’une égale puissance expressive, 
dont elle ne suit pas l’hallucinante progression, dont elle amoindrit ou 
trahit la rare vigueur. 
 
 Il m’a semblé que Le Péri, le poème dansé de M. Paul Dukas, dédié à 
Mlle Trouhanowa et donné en première audition, était plus favorable à 
l’interprète. 
 
 Iskender, soucieux d’une éternelle jeunesse, cherche la Fleur 
d’Immortalité. Aux confins du monde, il la découvre dans la main d’une 
Péri endormie à qui il ravit le Lotus enchanté. La Péri, ayant ouvert les 
yeux, s’aperçoit de sa déchéance. Mais Iskender subit le charme d’un 
visage qui «surpasse en délices celui même de Gurdaferrid [Gordafarid]». 
Le Lotus, entre ses doigts, s’est empourpré, décelant son trouble. «La Péri 
dansa alors la danse des Péris, s’approchant toujours davantage, jusqu’à ce 
que son visage touchât le visage d’Iskender, et qu’à la fin il lui rendit la 
fleur sans regret.» Puis elle franchit les degrés qui conduisent au parvis 
d’Ormuzd dont elle a reconquis le lumineux calice et bientôt aux yeux 
d’Iskender n’apparaît plus que la main «élevant une fleur de flamme qui 
s’effaçait dans la région supérieure», alors qu’il sentait l’ombre de la mort 
l’entourer. Dans un délicieux costume qu’Istar, Salomé et Adélaïde durent 
envier, Mlle Trouhanowa mima avec goût le dialogue de cette poétique 
légende, qu’elle orna d’une danse discrètement voluptueuse et mieux 
appropriée. M. Paul Dukas a enveloppé cette charmante affabulation 
d’une noble musique, riche des multiples conquêtes modernes et 
dédaigneuse des petits effets. Comme dans l’acte des Pierreries, l’auteur 
d’Ariane et Barbe-bleue conquiert la radieuse pureté sonore par la 
superposition des tonalités qui montent avec le Lotus vers la lumière 
d’Ormuzd. 
 
 La fantaisie qu’imagina M. Maurice Ravel d’après ses capricieuses 
Valses nobles et sentimentales renouvelle l’amusant et romantique jeu 
français du Langage des Fleurs. Autour d’une partition instrumentée avec 
élégance, il noue une intrigue amoureuse // 268 // entre Loredan et 
Adélaïde. C’est prétexte à de gracieux ensembles que M. Drésa souligne de 
costumes et de décors de style pittoresque. 
 
 L’émerveillement des yeux n’est d’ailleurs pas le moindre attrait de 
ce spectacle. Les sept Portes d’Istar, brossées par M. Desvallières, et 
lourdes de mystère dans leur architecture byzantine, sont d’une beauté 
funèbre saisissante. La Terrasse du palais d’Hérode dans la Tragédie de 
Salomé, est un enchantement. Et l’on ne saurait trop admirer l’art souple de 
M. Camille Desthomas [Maxime Dethomas], dont le ferme dessin parut si 
à l’aise dans les Frères Karamazov, représentés l’an dernier au Théâtre des 
Arts, et qui évoque, dans Salomé, les veloutés lumineux, les harmonies 
tendres d’un Maurice Denis. M. René Piot a conçu un délicieux éventail 
japonais baigné de lumière rose et serti des fantasmagoriques 
arborescences qui abritent le sommeil de la Péri. 
 
 C’est à M. Jacques Rouché que nous devons l’organisation artistique 
de ces concerts de danse, dont la mise en scène a été réglée par M. Ivan 
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Clustine. 
 
 MM. de Carva, Bekefi et Vandeleer, Mlles Neith-Blanc et Jacquinet 
furent les consciencieux et dociles comparses de Mlle Trouhanowa. Les 
jolies voix de Mmes Vuillemin, Labarthe et Chadeigne jetèrent une note 
troublante dans l’atmosphère lourde et stupre et de folie de la Tragédie de 
Salomé. L’orchestre Lamoureux, sous la direction des auteurs, fut 
admirable. 
 
 Puisqu’il est admis qu’il faille conclure même dans le désordre 
d’impressions spontanément enregistrées, applaudissons à cette tentative 
qui marque une étape nécessaire vers un idéal d’art qu’un prochain avenir 
réalisera sans doute. Mlle Trouhanowa a déjà su désapprendre. Son bel 
effort se poursuivra. Elle s’est mesurée avec des fresques d’une dimension 
telle que de plus aguerris y eussent succombé. Je sais certaine joueuse 
d’osselets, certain chevalier canonisé d’adorable silhouette, qui n’eussent 
pas risqué l’eurythmie de leur pas et de leur attitude à des jeux aussi 
périlleux! 
 
 Et les ballets de glorieuse mémoire, n’ont peut-être appris qu’avec le 
succès qui oblige à se surpasser, le respect de l’ictus rythmique de 
Schéhérazade! 
 
 L’enseignement que comporte cette manifestation est lumineux: 
l’assimilation totale par l’interprète et les groupes chorégraphiques, de 
l’œuvre musicale dans tous ses éléments. 
 
 C’est à ce seul prix que l’art rénové de la Danse s’imposera et que 
l’union définitive d’Euterpe et de Terpsichore pourra être célébrée. 
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