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RESUME

Dans le roman Ca va aller de Catherine Mavrikakis, la narratrice Sappho-Didon Apostasias écrit,
dans une derniére lettre qu’elle adresse a sa fille:

Tu décideras. Ton destin, tu 1I’écriras dans les mots que toi-méme tu auras
choisis. Tu ne seras pas une héroine dont la vie est déja toute écrite. Tu
t’inventeras. Il y aura mille fagons pour toi de lutter. Tu trouveras. La-
dessus, chacun doit mener son combat comme il I’entend.

Considérant I’histoire d’une certaine littérature engagée écrite par des femmes au Québec, il est
difficile de ne pas entendre la charge féministe d’une telle affirmation dans I’ceuvre de Mavrikakis.
En effet, cette nécessité de « décider », « d’écrire », de « choisir », de « s’inventer », de « lutter » et
de « trouver » demeure, malgré le temps qui passe, le moteur méme d’un grand réve féministe. En
ce sens, I’ceuvre de Mavrikakis est truffé de références a des voix de femmes importantes dans le
paysage littéraire québécois. Parlant de Anne-Marie Alonzo, Nicole Brossard et Martine Audet, la
narratrice de Ca va aller affirme que « [c]e sont des grands écrivains. Des grands écrivains qui
écrivent bien, qui écrivent grand. » S’érige dés lors non seulement un désir de filiation avec des
ceuvres ayant été percues comme radicales, mais aussi une volonté de transmettre a nouveau, et
autrement, le réve d’une communauté de filles qui sauraient imaginer de nouvelles alliances
sociales. Or, ce souci de réinvestir le champ de la littérature a travers 1’exercice d’une voix féminine
et radicale se traduit explicitement dans le roman a partir d’une réappropriation de la figure
d’Antigone. Cette communication proposera donc de montrer comment, d’Antigone a Sappho-
Didon Apostasias, il est possible de repenser I’identité tragique des filles dans la littérature
québécoise de maniére a en dégager une vision de ce que nous souhaitons appeler le féminisme
tragique. Pour saisir le futur des filles tel que les romans de Mavrikakis I’imaginent, il nous parait
toutefois nécessaire de revenir aux ceuvres fondatrices de la pensée féministe québécoise. C’est
donc en écho a I’ceuvre incontournable de Louky Bersianik que nous mettrons a I’épreuve cet idéal
de « faire de I’écriture un rapport amoureux, a ras-du-corps, un raccord entre le corps du passé et
celui du désir d’a présent pour créer une mémoire utilisable' » et d’« apprendre & devenir ce qui n’a
jamais été [...] > ». Ainsi, I’'un des objectifs de cette communication sera de faire entendre la voix
novatrice de Mavrikakis dans le paysage littéraire, mais surtout de réfléchir a la portée d’une
littérature a la fois tragique et radicale a I’heure actuelle.
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D’Antigone a Sappho-Didon Apostasias :
Repenser I’identité tragique des filles dans la littérature des femmes au Québec
par Valérie LEBRUN (Université du Québec a Montréal)

Dans le roman Ca va aller’ de Catherine Mavrikakis, la narratrice Sappho-Didon
Apostasias écrit dans une dernicre lettre qu’elle adresse a sa fille :

Tu décideras. Ton destin, tu I’écriras dans les mots que toi-méme tu auras
choisis. Tu ne seras pas une héroine dont la vie est déja toute écrite. Tu
t’inventeras. Il y aura mille fagons pour toi de lutter. Tu trouveras. La-
dessus, chacun doit mener son combat comme il I’entend. (CV, 151)

Considérant le poids d’une certaine littérature engagée écrite par des femmes dans le
Québec des années soixante-dix et quatre-vingt, il est difficile aujourd’hui de ne pas
entendre la charge féministe d’une telle citation dans 1’ceuvre de Catherine Mavrikakis. En
effet, ce sur quoi insiste la narratrice de Ca va aller n’est pas anodin. Elle dicte a sa fille
I’importance de « décider », « d’écrire », de « choisir », de « s’ inventer », de « lutter » et de
« trouver » : ce qui m’apparait d’emblée et ce, malgré le temps qui continue de passer,
comme ¢étant le moteur méme d’un grand réve féministe initi¢ au Québec par des écrivaines
comme Nicole Brossard, France Théoret et Louky Bersianik. Cela dit, parce que I’ceuvre de
Mavrikakis est grande et s’impose désormais dans le paysage littéraire québécois, je ne
m’attarderai pas a relever les échos ou les liens qu’elle tisse avec les textes fondateurs de la
pensée féministe du Québec. Si Sappho-Didon Apostasias se double du désir de faire dévier
la filiation quand elle dit qu’elle va « se mettre a lire des grands écrivains. Pas les ratés de
la littérature. Du Anne-Marie Alonzo, du Nicole Brossard, du Martine Audet [...] des
grands écrivains. Des grands écrivains qui écrivent bien, qui écrivent grand. » (CV, 33), je

souhaite réfléchir a la fagcon dont les personnages de filles chez Mavrikakis, un peu comme

3 Désormais, les références a ce roman se feront dans le corps du texte a 1’aide du sigle CV suivi du numéro
de page.



les narratrices chez Brossard, Théoret ou Bersianik, arrivent justement a créer une

communauté de filles.

Je dis « communauté » mais je préférerais emprunter I’expression de Louky
Bersianik qui, dans son livre La Main Tranchante du symbole, parle de ses propres
narratrices comme d’une « constellation de corps hystériques® ». Cette idée de la
constellation me semble en effet plus appropriée parce qu’elle permet de penser les filles
ensemble autrement que par leur homogénéité. C’est-a-dire que si les filles chez
Mavrikakis parlent souvent des mémes choses, elles ne les disent pas en méme temps.
Comme les étoiles, elles brillent, mais par intermittence : dans un mouvement commun
dont I’apreés-coup rend possible 1’invention d’une constellation. Je dois toutefois souligner
que I’idée de la constellation n’évince pas completement celle de I’homogénéité au sens ou
il existe entre les filles un pouvoir d’attraction, une influence, mais surtout une force
autonome et solitaire qui leur permet de parler, de dire, de cracher et de crier chacune pour
soi. Survient des lors au coeur de la constellation des filles une force contradictoire qui
serait, a mon avis, soutenue par la tension qui unit la porosité et la résistance des sujets
tragiques. C’est donc a partir de cette tension, pour ne pas dire sur elle, ou en elle, que je
veux repenser au féminisme tel qu’il se trame dans I’ceuvre de Catherine Mavrikakis a

travers 1’identité tragique des personnages de filles.

Je dirais pour commencer que le féminisme dans les romans de Mavrikakis se

deéfinit pour moi comme la reconnaissance de ce qui reste encore a faire : a faire pour que le

* L. Bersianik, La Main Tranchante du Symbole, Montréal, Editions du Remue-ménage, p. 226



véritable projet de recommencement, de renouveau, ne puisse se penser qu’a condition de
rester hantée, marquée et motivée par un passé qui ne passe pas, et par un avenir dont la
plus grande force serait, justement, a venir. Comme moi, les filles de Mavrikakis ne croient
pas en la facilité d’une tabula rasa. Et méme si souvent, elles sont seules, les filles savent
que le combat commence toujours dans le constat de cette solitude-la. Dans ce que la
solitude génere d’impuissance, de peur, mais aussi d’affranchissement et de possibilités

infiniment changeantes, et nouvelles.

Une solitude qui reste malgré tout, mais malgré laquelle on en vient quand méme a
implorer, comme le fait Flore Forget a la toute fin du roman Fleurs de crachat’, que le

manege infame ne s’arréte pas.

Cela dit, j’al souvent pensé€, mais je ne suis certainement pas la seule, a la fille
comme un seuil. Non pas dans la promesse de son devenir-femme, mais comme de quelque
chose impossible a franchir, a dépasser, a comprendre complétement : 1’espace d’ou parle
la fille n’étant jamais fixe, fixé ou figé. Ainsi, aux yeux du monde, la fille comme le
féminisme repose sur la crainte de sa propre précarité. Nourrie d’un sentiment d’urgence, la
fille devient a elle seule son propre lieu de ralliement politique. Les questions la traversent,
les doutes aussi. Puis, si elle en vient rapidement a admettre 1’absence de certitudes, elle
consent chaque fois un peu plus fort au pouvoir de la contradiction. C’est d’ailleurs autour
de la contradiction et de la démesure que se construit le discours de ces filles tragiques qui

m’intéressent. Jy reviendrai.

3 Catherine Mavrikakis, Fleurs de crachat, Montréal, Leméac, 2005, 199 p.



Pour I’instant, j’aimerais rappeler ce qu’écrit Héléne Cixous dans Le Rire de la
Méduse quand elle parle de la femme comme de celle qui toujours arrive vivante. En fait,
Cixous affirme que « nous sommes au commencement d’une nouvelle histoire, ou plutot
d’un devenir & plusieurs histoires se traversant les unes les autres.® » (p. 49) Or, j’ai envie
qu’on en arrive a penser la fille comme celle qui précede le commencement. Comme celle
qui donnerait a penser un éternel recommencement et qui ne serait jamais tout a fait 1a, pas

tout a fait vivante justement.

C’est donc ici qu’arrive I’Antigone du titre de la présente communication.
D’ Antigone a Sappho-Didon Apostasias, j’ai voulu me pencher sur I’identité tragique des
filles. De ces filles pour qui tout serait a chaque seconde sur le point de changer, de dériver,
de glisser, de prendre un virage abrupt et de nous mener la ou on ne s’y attendait pas. On a
dit d’Antigone qu’elle était la fille des toutes les filles. La premicere fille. Je reviens a elle
aujourd’hui non seulement parce qu’elle hante 1’ceuvre de Mavrikakis, mais aussi parce que
malgré le temps, malgré les héritages et les traditions qu’on a tenté de lui faire porter,
Antigone est celle qui est encore la. Comme intacte, malgré les réécritures et les
innombrables interprétations. En incarnant a la fois quelque chose d’un temps révolu, et
d’un temps qui tarde encore a venir, Antigone est a la fois un modele et un contre-modele
pour les filles. Et ce, méme si elle ne leur apporte ni réponse, ni marche a suivre. Antigone,
de par sa posture de sceur, d’amoureuse, de fille fidele et rebelle, multiplie les tentacules de
son discours. A-t-elle tort? A-t-elle raison? Peu importe. Le débat qu’elle provoque est

ailleurs. Quelque part entre I’impossibilit¢ de prendre position et la nécessité de ne jamais

% Hélene Cixous, Le Rire de la méduse . et autres ironies, Paris, Galilée, 2010, p. 49



arréter d’y penser. En ce sens, Antigone n’est plus seulement celle qui reste, elle est un
reste en soi. Un reste de la grandeur mythique, tragique. Un reste du passé auquel

s’accroche les filles dans le présent comme si ¢’était la seule maniére de réinventer I’avenir.

Or, les narratrices des romans Ca va aller et Fleurs de crachat refusent chacune a
leur maniére de n’étre ou de ne devenir que de nouvelles Antigones. Celle de Ca va aller
dira d’ailleurs : « Je suis Sappho-Didon Apostasias, cela suffit, non? » (CV, 27) Elle dira
aussi :

Je m’appelle Sappho-Didon Apostasias [...] Je suis pas un personnage de
roman : je suis un mythe, je suis des légendes, je suis @ moi seule le génie
de la poésie grecque et un opéra anglais, je suis 1’éternité [...] Je suis

Sappho-Didon, tu comprends? Tu dois comprendre ; tu as lu Virgile, non?
Je suis Didon et j’attends Enée. Je me suiciderai et je passerai a 1’histoire.

(CV, 14)

Il me semble moins entendre en cette derniere phrase la menace que la promesse. Une
promesse d’amour qui reposerait, mais toujours en déséquilibre, sur la confiance que se
voue le sujet tragique face a la mort. Comme le dit Antigone au roi Créon dans la picce de
Sophocle :

Que je dusse mourir, ne le savais-je pas? et cela, quand bien méme tu

n’aurais rien défendu. Mais mourir avant I’heure, je le dis bien haut, pour

moi, c’est tout profit : lorsqu’on vit comme moi, au milieu des malheurs

sans nombre, comment ne pas trouver profit 8 mourir? Subir la mort, pour

moi n’est pas une souffrance.’
Antigone dira aussi, peu avant de mourir, qu’elle est de ceux qui aiment, non de ceux qui
haissent. Si ce lien entre la mort et I’amour m’a permise au début de mes recherches a

essayer de comprendre le tragique, je dois avouer qu’il m’apparait désormais impossible de

ne pas passer par ce lien pour arriver a définir ce que serait ou pas la fille tragique. Bien que

7 Sophocle, Antigone, Paris, Gallimard, 1962, 155 pages



pour certains, le tragique se limite a la fatalité, a la mort, et a la tristesse ou au vide qui suit
certain moments difficiles, le tragique est souvent confondu avec le dramatique : a ce qui
parait grave, souvent injuste. Or, le tragique est plus qu'une simple conséquence de la mort.
Il en est le face-a-face, le téte-a-téte. Le tragique, comme Antigone, continue d’exister chez
les filles par ’'urgence que la mort instaure dans le temps présent. Une urgence qui passe a
la fois par le geste — celui de la rupture — et par la langue — celle de ’exces et de la

démesure — pour que rien ne s’arréte... Du moins, pas tout de suite, pas encore.

Le tragique deviendrait donc I’élan par lequel les filles en viendraient a ne plus
croire aux limites. A ces limites qui sont les leurs, mais davantage encore a celles qui leur
sont imposées par les autres. Néanmoins, une telle entreprise d’abolition, pour ne pas dire
de démolition, me semble pertinente seulement si elle convoque un certain désir de
réinvention. Chez Mavrikakis, un tel imaginaire se déploie bien sir a travers la construction

mythique des filles.

Cela dit, malgré le sacrifice et le sabotage des structures qu’operent les narratrices,
ces derniéres n’agissent que tres rarement pour elles-mémes. Dans Ca va aller, par
exemple, Sappho-Didon Apostasias dira a propos de sa fille :

J’ai envie qu’elle réfléchisse a ce qui n’est pas encore, qu’elle invente ce
qui viendra, qu’elle complote contre le banal et qu’elle réintroduise la
faute d’orthographe, la faute de golt et le mauvais accent [...] Elle va
apprendre a la triturer, sa langue, a la frotter au corps de 1’autre. Elle va
célébrer la folie du langage. Elle va aimer Joyce et Guyotat. La langue qui
rugit, qui s’affole, qui devient folle [...] Je veux plus. Je veux
I’impossible. Pas pour moi, pour ma louve. (CV, 142)



Animée par un désir intense d’agir dans le présent pour que s’opére une breche dans
I’avenir, Sappho-Didon Apostasias ne cesse jamais de creuser les contradictions de la
langue, ses aberrations, ses redondances et ses multiples possibilités de répétitions. Et c’est
exactement la que prend tout son sens la réinsertion du mythe, du tragique, dans la

littérature contemporaine.

En fait, si le mythe s’impose, entre autres, comme une maniere de comprendre le
monde, il permet aussi de croire a la possibilité de refaire le monde. A une époque ou tout
se pense a I’aune du post — postféminisme, postmodernité, etc. — comme si tout €tait déja
fini, le mythe en vient a donner I’illusion que tout est encore a venir, tout juste sur le point
de commencer pour de bon. Le mythe ne fait pas que mettre a mort le temps, il joue avec
lui. Il en brouille les limites. Comme le réclame a son tour Louky Bersianik dans La Main
Tranchante du symbole : « Il faut écrire pour une archéologie du futur, pour que la mémoire
du futur s’inscrive dans le présent de fagcon a ce que le présent devienne une chose ancienne
et dépassée.® » Ce a quoi elle ajoute qu’il faudrait « faire de I’écriture un rapport amoureusx,
a ras-du-corps, un raccord entre le corps du passé et celui du désir d’a présent pour créer
une mémoire utilisable.” » Il me semble intéressant de considérer tous ces liens qui unissent
la fille au tragique et au mythe a ce qui est attendu des filles a travers I’écriture. Que ce soit
chez Mavrikakis ou chez Bersianik, 1’appel que lancent les filles aux autres filles se décline
plus souvent qu’autrement a travers cette nécessité d’écrire certes, mais surtout de réécrire.
Réécrire ses propres mythes, ses propres histoires pour que jamais ne soient oubliées les

filles. Pour que jamais les filles n’en viennent a s’oublier elles-mémes. Et si le nom devient

¥ Bersianik, p. 25
? Ibid., p. 236



dans le roman Ca va aller le premier espace ou le premier lieu d’une affirmation de soi, une
telle affirmation irait chaque fois de pair avec la possibilité de ne pas y étre fidéle. Comme
I’explique Sappho-Didon Apostasias :

[...] les noms, c’est pas juste référentiel. C’est pas a chercher dans le
dictionnaire. C’est pas juste ethnique, les noms. Ce sont aussi des réves,
ceux que d’autres ont faits pour nous. Des noms, cela ne veut rien dire,
vraiment. C’est pas juste la marque du pays d’ou tes parents viennent. On
n’est pas les Nations unies. On est aussi des réves faits de chair. Des
noms, cela évoque. Un nom, c’est toujours mythique, ¢’est toujours grand,
si on ne cherche pas seulement a voir le plus minable en lui. (CV, 140)

Or, méme quand ils sont grands, complexes, mythiques, polysémiques et truffés de traits
d’union, les noms des narratrices chez Mavrikakis s’arriment a I’Histoire. Ils évoquent a la
fois le désir de la tordre en créant des amalgames qui n’existaient pas avant, et leur

impossibilité a opérer une véritable tabula rasa.

Il y a ainsi chez Mavrikakis une emprise non seulement du passé€, mais de la
mémoire du pass€. Sans passer en revue tous les spectres qui hantent son ceuvre, je dirais
que 'une de ses forces est d’arriver a rendre vivant le passé. A ne pas toujours donner
raison a la mort. Puisque c’est exactement 1a que se produit le tragique : dans cette capacité
a penser en dehors du cadre. A ne pas reconduire les mémes impasses. A refuser de voir les
impasses comme telles. Les filles chez Mavrikakis, parce qu’elles semblent prétes a tout, se
donnent ainsi le droit d’étre infideles et de déroger a ce qu’elles-mémes s’étaient prévu
pour qu’advienne, une fois encore, une derni¢re fois peut-€tre, la grandeur de ce qui n’est

pas encore.



Avant de conclure, j’aimerais revenir au féminisme, a la place qu’il occupe dans
mes recherches sur la littérature contemporaine des femmes au Québec et surtout au
mouvement de spirale que I’héritage féministe crée dans 1’ceuvre de Catherine Mavrikakis.
Si on a dit de la spirale qu’elle était une figure qui peut a la fois reproduire et décentrer le
mouvement, le ressasser et I’ouvrir, je ne peux faire autrement que penser ma constellation
de filles en lien avec lui. Je dois méme avouer que le lien entre les deux me parait
désormais inévitable parce que c’est la rencontre de 1’un et 1’autre qui m’a permis de penser
le point de contact qui se produit quand, a la rencontre de 1’autre, j’en suis venue a
m’écorcher un peu moi-méme. Du tragique au féminisme, d’Antigone a Sappho-Didon
Apostasias, j’ai pensé que le dépdt de mon mémoire de maitrise avait signé un point de
non-retour. J’ai eu peur de ne plus savoir quoi dire du tragique, quoi en faire. En fait, je
crois avoir eu peur de ne plus savoir quoi faire apres le tragique. Comme s’il fallait un jour
en revenir du tragique de la méme fagon dont on nous dit chaque jour du féminisme qu’il
faudrait bien en revenir... Alors que I’enjeu tiendrait plutdt a revenir sans cesse vers lui. En

se faisant toujours la promesse que cette fois, ce sera la dernicre.

Ainsi, affolée par la menace de voir s’effondrer sous mes yeux mon projet de these,
j’en suis venue a réaliser que le tragique était a la littérature ce que la filiation et le
sentiment amoureux ¢taient au féminisme : ’impasse, la difficulté, 1’obstacle, le détour,
I’absence de consensus, de compromis, mais surtout le point universel de ce qui nous lie les
uns les autres, et ce, bien au-dela des catégories intersectionnelles, et vers lequel tous les

discours, ou presque, convergent.



Je m’étais bien défendue, jusqu’a maintenant, de cette grande farce de I’amour et de
son pouvoir transformateur. J’étais de celles qui pensaient que de 1I’amour, il n’y avait rien
a dire. Du moins, rien de vraiment original ou de vraiment pertinent. Je me disais qu’au
moins, la mort, ¢a faisait peur... que personne n’en était jamais revenu pour nous en
raconter les déceptions, les trahisons, les peines, les cceurs mis de coté, les histoires
avortées et les derniers regards, les derniers baisers qui restent bien trop longtemps dans la
téte. Des réves qui restent toujours 1a, quelque part derriere les yeux, accrochés au coeur par
un fil qu’on ne veut pas couper. Et si de ’amour comme de la mort, on dit pas tout de suite,
pas encore, pas déja, jamais on n’entendra personne dire que sa propre mort lui a brisé le
coeur, qu’il doit en faire le deuil, et que c’est terminé, qu’il ne prendra le risque de

retomber... mort.

Alors, du pourquoi encore le tragique, j’en suis venue a me demander : pourquoi
I’amour? Pourquoi pas I’amour? Les filles tragiques — celles que je continue pour 1’instant
d’appeler les filles d’Antigone dans le cadre de mon projet de thése — sont pour moi ces
filles qui malgré un discours commun de rupture, de réinvention et de mort n’échappent
jamais tout a fait a la construction que font d’elles les autres. Que ce soit a travers la langue
du pere, celle de la mere, de I’amant ou de son enfant toujours a-venir, la fille d’Antigone
se frotte a la langue des autres pour arriver a affiner la sienne, mais surtout, et c’est ce qui

me parait intéressant, a faire sienne la langue des autres.

En écho au titre du premier roman de Catherine Mavrikakis — Deuils cannibales et

mélancoliques — roman qui a été publié pour la premiére fois en 1999 aux Editions Trois,



force est de constater dans le travail de celle que je me plais a appeler la premiére ou
I’avant-derniere fille d’ Antigone, une facon de faire danser la littérature au rythme saccadé
d’une rupture paradoxale qui unirait la bouche cannibale et le corps mélancolique. Dans le
roman Fleurs de crachat dont il a été un peu question précédemment, on constate qu’entre
la bouche qui « vomi[t] des mots de feu'” » et celle dans laquelle « il fait bon promener
longuement la langue et puis se balader entre deux bouchées de rognons et d’abats
langoureux'' » se dessine une confusion parfaite entre 1’amour et la haine qui régissent,

comme pour Antigone, 1’existence des filles narratives de Catherine Mavrikakis.

Mais ce que j’aimerais faire voir, c’est que si Antigone a ét€ percue par une
certaine pensée féministe comme la premicere fille a avoir tenter de mettre a mort le
discours de I’autorité patriarcale, en s’opposant au roi, sa véritable réussite ne consisterait-t-
elle pas a avoir semer le doute dans la cité. A avoir forcé les uns et les autres a se demander

si le roi avait tort? S’il était possible que, cette fois, ce soit la fille qui ait raison?

10 Catherine Mavrikakis, Fleurs de crachat, p. 149
" Ibid., p. 119



Je dirais en empruntant les mots de Mavrikakis qu’a I’instar d’ Antigone, la pensée

féministe contemporaine :

[...] frappe ou elle peut, mais elle sait frapper. C’est pour cela qu’on
I’admire, pour cela qu’on la hait. La pensée s’étonne de ce qu’elle étonne
encore les jeunes et les moins jeunes. On la voit comme une vierge, une
sacrée petite naive avec des idéaux, elle qui, de la vie, ne sait rien, et que
I’on peut rouler. Ou alors on la pense comme une vieille rouée, une
intrigante perverse, une stratége fine. Elle n’en a cure. Que peut-elle
ajouter? A elle, on s’habitue en ne s’accoutumant pas.'

C’est sur cette idée d’interrompre et de faire dévier le manege de la répétition que je
souhaite conclure. Si on dit de I’Histoire qu’elle se répete, j’ai envie de voir comment la
répétition des mythes — répétition au sens ou en €tant transmis d’une génération a 1’autre,
les mythes recommencent sans cesse, comme s’ils étaient condamnés a toujours répéter la
méme histoire — est compromise par la venue des filles. Les filles qui prennent la parole,
qui se mettent a écrire, a faire du mythe, a inventer de nouvelles histoires dont la fin n’est
jamais annoncée, me semblent réactualiser un débat que porte en lui seul le nom de la
narratrice du roman Ca va aller de Catherine Mavrikakis. Elle s’appelle Sappho-Didon
Apostasias. Et c’est en son nom que se fait entendre la capacité et la nécessité de ne pas étre
une seule fille a la fois. Comme le remarque Louky Bersianik dans La Main Tranchante du

symbole :

La mémoire mythologique nous apprend aussi que c’est en groupes ou en
couples que les femmes sont efficaces, témoin les sirénes, les Muses, les
Ménades, les Gorgones dont I'une est la Méduse, les Grées, les Moires,
les Parques, les Caménes, les Erinyes, les Euménides, les Amazones, les
Lamies, Charybde et Scylla, Artémis et Atalante ou Diane en compagnie
de ses nymphes chasseresses, Déméter et Perséphone.

12 C. Mavrikakis, « Le féminisme. .. et le reste. Petites réflexions paradoxales, hétérodoxes et misogynes sur
les pensées orthodoxes », Tessera, dans le dossier « Misogynie/Misogyny », vol. 36, automne 2004, p. 5-8
L. Bersianik, op. cit., p. 254



Ce que sous-tend un nom comme Sappho-Didon Apostasias, c’est que I’invention d’une
constellation inédite de filles au sein de la littérature contemporaine des femmes est
envisageable. C’est d’ailleurs pourquoi I’ceuvre de Mavrikakis se situe au cceur de mes
recherches : parce qu’en appelant a elle toutes les autres — autant celles venues avant elle
que celles qui viendront encore apres elle — elle se place stratégiquement au centre méme
de cette constellation qui doit se faire. D’ Antigone a Sappho-Didon Apostasias, il est donc
non seulement possible de repenser I’identité tragique des filles, mais il est surtout difficile
de faire autrement. Je terminerai donc en citant une auteure qui se situe non loin de
Mavrikakis dans ce dispositif constellaire qui m’intéresse. Il s’agit de Nelly Arcan qui, dans
son roman Putain publié¢ en 2001 au Editions du Seuil écrit : « Je mourrai de ce compromis
que je ne veux pas faire [...] on finit tous par mourir de la discordance de nos amours. » Il
me semble que c’est le refus du compromis amoureux qui empéche les filles d’aujourd’hui

de rompre completement avec Antigone.
Ne pas vouloir redevenir une Antigone, mais savoir comment faire pour inventer sa
fille impossible. Une fille dont ’amour ne sauvera rien ni personne. Sauf peut-étre elle-

méme.
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