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Si va, traducendo, a colpire punti nevralgici del testo; si fanno emergere aspetti
che non erano in rilievo, che forse nella lingua originaria non potevamo
nemmeno sapere se c’erano o no. Insomma la traduzione € quasi un nuovo testo,
in verita; ha la potenza, ai miei occhi, di un nuovo testo. >

Lontano da Mogadiscio di Shirin Ramzanali Fazel ¢ stato pubblicato quasi
vent’anni fa, nel 1994, e ristampato una volta, nel 1999.° La presente riedizione ¢
una versione ampliata, rivisitata e bilingue (in italiano e in inglese) di quel testo.
Benché sia stato distribuito da un piccolo editore, Lontano da Mogadiscio ¢
cruciale nel panorama letterario contemporaneo per almeno tre aspetti, vale a dire
il contributo a decolonizzare la memoria italiana, la testimonianza dell’esperienza
di una persona dalla pelle nera vissuta in Italia dagli anni Settanta agli anni
Novanta (e nella presente versione, agli anni Zero), e il ricordo di una
Mogadiscio distrutta da una devastante guerra civile iniziata nel 1991, in vista di
una possibile ricostruzione della Somalia.

Insieme al testo Aulo. Canto Poesia dell Eritrea di Ribka Sibhatu (1993) * ¢ il
racconto autobiografico Andiamo a spasso? Scirscir’n demna di Maria Abebu
Viarengo (1992)," Lontano da Mogadiscio ¢ stata una delle prime opere a
presentare dalla prospettiva dei colonizzati la storia coloniale italiana, periodo su
cui vige ancora una colpevole amnesia. La Somalia ¢ stata protettorato italiano

dal 1885 al 1905, e quindi colonia, inclusa nell’impero dal 1936 alla fine della
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seconda guerra mondiale. Dal 1950 al 1960, le Nazioni Unite hanno affidato
I’amministrazione fiduciaria della Somalia (AFIS) all’ex paese colonizzatore.
L’ AFIS ¢ stata una sorta di colonialismo limitato nel tempo, in cui I’Italia ha
lasciato nell’ex colonia gli amministratori gia presenti sul territorio, per buona
parte fascisti.® Shirin’ & nata proprio in questo periodo, precisamente nel 1953, da
madre somala e padre pachistano, e ha studiato “alle scuole medie e al liceo [...]
che erano [...] gestite direttamente da Roma dal Ministero della Pubblica
Istruzione [...] al pari di una qualsiasi scuola pubblica operante in territorio
italiano”.® In Lontano da Mogadiscio, Shirin racconta che “I’italiano ¢ stata la
prima lingua che [ha] studiato sui banchi di scuola” in Somalia,” dove ha studiato
anche “i moti carbonari, Garibaldi ¢ Mazzini” e apprezzato “Pietro Germi e la
comicita di Toto e di Sordi [...] le specialita delle varie cucine regionali [...] le
canzoni di Modugno, Mina e Gianni Morandi [...] la lettura della Divina
Commedia, di Pavese e Pirandello”."

Le storie di Italia e Somalia tuttavia non finiscono di intrecciarsi al termine
dell’AFIS. Per esempio, la dittatura di Siad Barre (1969-1991) ¢ stata sostenuta
proprio dall’Italia," e la Somalia ¢ stata il principale destinatario delle risorse
italiane per la cooperazione dal dopoguerra.'? L’uscita di Lontano da Mogadiscio
corrisponde a un altro episodio importante nelle relazioni italo-somale, vale a
dire l'uccisione a Mogadiscio della giornalista del Tg3 Ilaria Alpi e
dell’operatore Miran Hrovatin. Come recenti indagini sembrano dimostrare, i due
stavano investigando su un traffico di armi provenienti dall’Italia e vendute in

Somalia in cambio dello smaltimento di rifiuti illeciti.”” Questa inchiesta cercava

¢ Si veda Antonio Maria Morone, L ultima colonia: Come [’Italia é ritornata in Somalia 1950- 1960,
Bari-Roma, Laterza, 2011.
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8 Rebecca Hopkins, Somalia: passato, presente e futuro. Intervista con la scrittrice Shirin Ramzanali
Fazel, in “El-ghibli. Rivista online di letteratura della migrazione” 18 (2007), http://www.el-
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di fare chiarezza sul ruolo dei produttori italiani di armi nella guerra civile
somala, iniziata nel 1991 con la destituzione di Siad Barre e protrattasi fino a
pochi mesi fa, quando ¢ iniziato il processo di ricostruzione di un nuovo stato
somalo. Lontano da Mogadiscio testimonia che le relazioni tra Italia e Somalia
hanno attraversato le recenti storie di entrambi i paesi, mostrando altresi che
“questa prossimita ¢ raramente reciproca, dato che la Somalia ¢ sconosciuta
nell’Italia contemporanea”.'*

Lontano da Mogadiscio ha iniziato un processo di revisione del passato
coloniale che ¢ stato poi affrontato in maniera indipendente anche da altri
scrittori italiani tra cui si annoverano, solo per citare alcuni dei nomi piu noti,
Cristina Ali Farah, Enrico Brizzi, Andrea Camilleri, Franca Cavagnoli, Erminia
dell’Oro, Gabriella Ghermandi, Carlo Lucarelli, Igiaba Scego, e due dei membri
del collettivo Wu Ming, con altrettante opere realizzate “a quattro mani”."” Alcuni
di questi autori hanno riconosciuto 1’ascendenza dell’opera di Shirin sui loro
romanzi ¢ sullo Zeitgeist letterario italiano degli anni a seguire. Per esempio,
Igiaba Scego ha definito Shirin “un esempio che ha ispirato la nuova generazione
di scrittori migranti”,'® e affermato che “nelle sue parole ¢’¢ tutta la grinta delle
donne somale. Donne forti e indipendenti, che si sono caricate sulle spalle le sorti
di un paese in guerra”.'” Anche alcune sezioni di Timira. Romanzo meticcio di
Wu Ming 2 e Antar Mohamed sono ispirate a un’opera di Shirin," vale a dire il
suo secondo romanzo Nuvole sull’Equatore (2010)," un testo che racconta la

storia di ragazza meticcia abbandonata dal padre durante il periodo dell’AFIS,

cresciuta in un orfanotrofio cattolico, e rifiutata da entrambe le comunita a cui

Quindici anni senza verita, Roma, Ambiente, 2009.
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appartiene.

Lontano da Mogadiscio ha svolto un ruolo fondamentale per decolonizzare
I’immaginario italiano, e fare finalmente 1 conti con una storia che le ricerche
iniziate dagli anni Settanta hanno ampiamente dimostrato essere piena di crimini
efferati. Gli italiani in Africa infatti hanno creato campi di concentramento e di
lavoro coatto,?® e fatto uso massiccio e indiscriminato di armi chimiche contro la
popolazione civile.?' Il senso e I’importanza della presente pubblicazione sembra
essere confermato dal recente tentativo di intitolare un mausoleo ad Affile, in
provincia di Roma, per il criminale di guerra fascista Rodolfo Graziani, che
dimostra una volta di piu come I’evidenza storica non sia riuscita a fare breccia
nella coscienza collettiva degli italiani.

In secondo luogo, il testo di Shirin ¢ la testimonianza di vita di una persona
dalla pelle nera in piccole realta dell’Italia settentrionale come Novara (dal 1971
al 1976) e la zona del vicentino (in cui la scrittrice ¢ residente dal 1985) in un
periodo che precede una piu diffusa immigrazione africana in questi luoghi negli
anni a seguire. Lontano da Mogadiscio ¢ uno dei primi romanzi scritti in lingua
italiana a raccontare un’esperienza di migrazione senza ’aiuto di un coautore
italiano ad essere garante della correttezza linguistica del volume, a differenza
dei primi romanzi sull’ immigrazione pubblicati all’inizio degli anni *90.* Quella
di Shirin € inoltre una voce femminile, che vuole mettere in luce il ruolo delle
donne nelle storia poiché, come la scrittrice ha riconosciuto in un’intervista, esse
“mantengono il filo che tiene unito 1 vari intrecci di parentele e amicizie, sono
loro che accudiscono i vecchi, i bambini. Sono sempre le donne quelle che
mantengono le tradizioni, 1 ricordi, il sapore dei cibi, che sanno raccontarsi € non

hanno paura di piangere per poi tornare a sorridere. Le donne sono 1’anello di

 Una mappatura di questi campi ¢ disponibile sul sito I campi fascisti: Dalle guerre in Africa alla
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congiunzione tra il passato, presente e futuro”.”

Il tema della migrazione ¢ centrale nell’opera di Shirin e il suo sguardo ci
permette di rileggere la recente storia d’Italia dalla prospettiva di chi partecipa ai
problemi di molti immigrati, rilevando una sostanziale continuita nel disinteresse
per un loro riconoscimento politico € sociale negli ultimi vent’anni.** Tuttavia,
assumere 1’esperienza di migrazione di Shirin come paradigma per comprendere
quelle di altri immigrati ¢ improprio per almeno due ragioni. In primo luogo,
quando Shirin ¢ arrivata in Italia nel 1971 si € mossa verso un paese di cui era gia
“cittadina” da un anno grazie al suo matrimonio avvenuto nel 1970 (ricordo che a
quel tempo la cittadinanza italiana era accordata con questa modalita solo al
coniuge di un maschio italiano).” In secondo luogo, Shirin si & spostata dalla
Somalia per “motivi politici”*® ¢ non economici come una buona parte degli
immigrati africani in Italia: il suo ¢ un esilio, un viaggio di sola andata,
determinato prima della dittatura militare e poi della guerra civile. Dopo il colpo
di stato del 1969, Siad Barre aveva infatti ordinato di cacciare dal paese chi non
aveva il passaporto somalo, che la scrittrice non possedeva essendo suo padre
pachistano.

Benché I’esperienza di Shirin si discosti da quella di molti altri immigrati,
Lontano da Mogadiscio pud essere letto come il barometro della progressiva
deriva razzista contro gli immigrati nell’Italia degli ultimi anni. Se il paese in cui
Shirin arriva ¢ ignorante ma anche incuriosito dagli immigrati, quello in cui si
trova a vivere negli anni Novanta dopo aver aperto un ristorante in Kenya (dal
1996 al 2004) e da cui se ne va nel 2010 per raggiungere il Regno Unito ¢
descritto come spiccatamente xenofobo.?” Cid nonostante, Shirin non si ¢ mai
davvero allontanata dall’Italia, poiché li si trovano molti dei suoi affetti e la sua

casa di proprieta. La scelta di ripubblicare questo testo testimonia questo legame,

2 Monica Venturini CONTROCANONe. Per una cartografia della scrittura coloniale e postcoloniale
italiana, Roma, Aracne, 2010, p. 142.

# Si veda Wu Ming, Primavera Migrante, in “Internazionale” (4 aprile 2013),
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7 Si veda Shirin Ramzanali Fazel, Le storie intrecciate della diaspora somala/The Intervowen Stories of
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Simone Brioni (a cura di), Roma, Kimerafilm, 2012, p. 24.



nonché I’impegno della scrittrice affinché I’attuale situazione sociale in Italia
possa cambiare.

Una terza ragione d’interesse per questa operazione editoriale ¢ legata al fatto
che Lontano da Mogadiscio racconta la recente storia della Somalia e
I’esperienza della diaspora da una prospettiva letteraria. Questo testo € un valido
esempio del carattere dinamico della scrittura della diaspora, della sua forzata
adattabilita rispetto ai cambiamenti storici e geografici, e del suo divenire “un
mezzo attraverso cui [si] puo trovare spazio, discutere la propria identita e
[formare una] sfaccettata identita culturale”.?® Le opere degli autori della diaspora
somala rappresentano un patrimonio di una cultura che ¢ proliferata in forma
scritta anche in altre lingue, dato che il somalo ¢ stato scritto con un alfabeto
codificato dal 1972.% A tal proposito va notato che, essendo emigrata in Italia
prima di questa data, Shirin sa scrivere meglio in italiano che in somalo, pur
sapendolo parlare perfettamente.

In particolare, questo romanzo racconta il dolore legato alla distruzione di
Mogadiscio, citta natale di Shirin, che la scrittrice descrive con queste parole:
“Quando ¢ scoppiata la guerra civile nel 1991 ero in Italia, mi sembrava di
impazzire, vedere la mia citta bombardata, ridotta in un cumulo di macerie, era
come se mi avessero tolto la mia identita. I luoghi a me cari che avevano formato
il mio essere, erano diventati polvere, cancellati per sempre. [...] Purtroppo
ancora oggi [...] € una ferita che non si ¢ ancora rimarginata. E questo non solo
per me ma per tutti i somali della diaspora”.”® Quella Mogadiscio € una citta che
esiste nel racconto dei suoi abitanti, ora dislocati in diverse parti del mondo, ¢
solo grazie alle loro memorie puo essere ricostruita. Lontano da Mogadiscio ha il
merito di sollevare 1’attenzione sulla guerra civile in Somalia senza la retorica
sensazionalista dei media occidentali, e soprattutto di parlare della convivenza

millenaria tra diverse culture che esisteva prima di essa.’’

% Roberta Di Carmine, ltalophone Writing and The Intellectual Space of Creativity. Shirin Ramzanali
Fazel and “Lontano da Mogadiscio”, in “Quaderni del '900” 4 (2004), p. 49 [T.d.A.].

» David Laitin, Politics, Language, and Thought: The Somali Experience, Chicago, University of
Chicago Press, 1977, p. 163.

% Serena Morassutti, Intervista a Shirin Ramzanali Fazel, in “Kuma” (2009),
http://www.disp.let.uniromal.it’/kuma/poetica/kumal 7morassutti.pdf [sito consultato il 2 agosto 2013].

3 Shirin Ramzanali Fazel, Lontano da Mogadiscio. Far From Mogadishu, cit., p. XX. La devastazione
dell’ambiente multiculturale di Mogadiscio ad opera della guerra civile ¢ anche ricordato da Shirin nel



Anche il piu rinomato autore somalo nel mondo anglofono, Nuruddin Farah,
ha riconosciuto che Shirin sia stata “la prima a scrivere un libro sulla guerra

32 attraverso le parole del protagonista del suo

civile dalla prospettiva somala
romanzo Legami (2004), Jeebleh. Leggendo Lontano da Mogadiscio, Jeebleh
apprezza “che i somali [registrino] le loro idee su se stessi e sul loro paese, a
volte nella loro lingua, a volte in una lingua straniera. Quegli sforzi, benché
magri in apparenza, [richiamano] I’attenzione su quanto poco il mondo [conosca]
la Somalia. Leggere quel volumetto smilzo era [...] salutare, perché a differenza
di molti libri di autori che volevano portare acqua al mulino del loro clan, quello
non era un cahier de doléances”*> Come Lorenzo Mari ha messo in luce,
Nuruddin Farah suggerisce che Lontano da Mogadiscio permetta di comprendere
1 legami tra 1 membri della diaspora somala e “il dibattito transnazionale riguardo
alla Somalia e alla letteratura postcoloniale somala”,** mostrando “le lacune
esistenti non solo nella conoscenza postcoloniale italiana, ma anche nella
conoscenza del mondo riguardo alla Somalia al tempo dell’operazione Restore
Hope, che puo essere riassunta nell’evento del Black Hawk Down, dell’ottobre
del 1993”7

Due personaggi di Legami, Jeebleh e Shanta, discutono inoltre di come Shirin
sia stata capace di accordare le sue origini somale a quelle persiane, notando che
il suo nome e parte della sua famiglia abbia questa provenienza.** Secondo Mari,
questi personaggi lodano Shirin per essersi “vista parte di una ‘grande famiglia
somala’”’, “mentre molti Somali, suddivisi in clan dall’amministrazione
coloniale, dalla politica di Barre, e dalla violenza basata sul clan della guerra
civile, non [ne] sono capaci”.’’ Questo passaggio di Legami ¢ utile per

comprendere come la definizione dell’identita dell’autrice di Lontano da

racconto Mukulaal. Si veda Shirin Ramzanali Fazel, Mukulaal (Gatto), in Roma d’Abissinia. Cronache
dai resti dell’impero. Asmara, Mogadiscio, Addis Abeba, Daniele Comberiati (a cura di), Cuneo,
Nerosubianco, 2010, pp. 13-22.

32 Nuruddin Farah, Legami, Silvia Fornasiero (trad. it.), Milano, Frassinelli, 2005 (2004), p. 252.

3 Ibid.

3% Lorenzo Mari, ““It was no mean feat for a housewife’. Shirin Ramzanali Fazel’s Lontano da
Mogadiscio (1994) in Nuruddin Farah’s Links (2004)”, 2012 [intervento alla conferenza “Interrogating
Cosmopolitan Conviviality. New Dimensions of the European in Literature’, Otto-Friedrich-Universitét
Bamberg, 25 Maggio; T.d.A.].

 Tbid.

3 Nuruddin Farah, cit., p. 252.

37 Lorenzo Mari, cit. [T.d.A.].



Mogadiscio possa cambiare in relazione al contesto in cui il romanzo ¢ stato
letto. Mentre Shirin ¢ stata spesso definita come un’autrice “somala” e
“immigrata” in Italia, 1 due personaggi di Legami ne parlano come una scrittrice
somala di seconda generazione — suo padre ¢ nato a Zanzibar nel 1917, e si ¢
trasferito in Somalia dal 1945 —, e che per questa ragione ¢ estrinseca al clanismo
che imperversa nel paese durante la guerra civile.

Per (almeno) questi tre motivi, scrivere la postfazione a Lontano da
Mogadiscio ¢ una difficile responsabilita, che si pud avvalere tuttavia del
beneficio di un vivace dibattito critico maturato negli ultimi vent’anni. Al tempo
stesso, la ristampa di un testo che ha catalizzato 1’attenzione di molti studiosi di
letteratura, puo offrire I’occasione per riflettere sullo sviluppo della scrittura sulla
migrazione in lingua italiana. In particolare, la lettura in retrospettiva
dell’introduzione alla prima edizione di Lontano da Mogadiscio di Alessandra
Atti di Sarro fornisce informazioni utili riguardo a un discorso critico dominante
all’inizio degli anni Novanta e in seguito ampiamente messo in discussione, che
credo abbia potuto sviare alcuni lettori rispetto alle intenzioni e alle potenzialita
del testo.”®

Sia chiaro, la mia analisi non vuole negare I’encomiabile e pionieristico lavoro
di questa giornalista, che ha avuto peraltro il merito di reperire un editore al testo.
Rileggere questo introduzione “col senno di poi”, vuole essere anzitutto un invito
a non fidarsi troppo dei paratesti (incluso il qui presente), e a interrogare il testo
in maniera indipendente. Va inoltre notato che mentre questa postfazione vuole
raccogliere e passare in rassegna i variegati interventi critici che si sono occupati
Lontano da Mogadiscio (spesso assai difficili da reperire e scritti sia in inglese
che in italiano), I'introduzione di Atti di Sarro aveva una funzione del tutto
diversa, vale a dire quella di dare supporto e presentare ad un pubblico di
connazionali la novita di un testo scritto in italiano da un autrice di origini non-
italiane.

L’introduzione di Atti di Sarro coglie bene la capacita di Shirin di sviluppare

38 Per praticita, uso la forma maschile singolare o plurale per indicare rispettivamente ‘colui/colei che
legge’ e ‘coloro che leggono’, ma intendo sempre ‘il lettore e la lettrice’ e ‘i lettori e le lettrici’.



“un dialogo che non conosce confine né di nazionalita, né di razza, né di
cultura®”® Tuttavia, la giornalista presenta al contempo [|’autrice come
un’immigrata, la cui storia puo essere assimilata all’interno di una dinamica di
migrazione economica pit ampia: “ci ritroviamo, noi del Belpaese, affollati da
un’altra specie di visitatori. Non piu — da Nord — i turisti ineffabili e ricchi
assetati di cultura e bellezze artistiche, bensi — da Sud — frotte di poveracci alla
ricerca di un po’ di benessere”.*” Atti di Sarro inoltre sottolinea la “vulnerabilita”
dell’immigrato, che “pud contare solo sull’ospitalita che altri vorra offrirgli”.*!
Questa condizione non sembra rappresentare quella di Shirin, arrivata in “un
paese che in fondo [conosceva] gia™* con la curiosita di confermare che 1’idea
che aveva ricevuto sull’Italia dai libri fosse vera.” Shirin & un’intellettuale
cosmopolita — di un cosmopolitismo a piu riprese la scrittrice associa alla sua
religione, I’Islam —* che dal 1976 ha viaggiato in Zambia, Stati Uniti (paese in
cui la scrittrice ha vissuto per due anni, dal 1987 al 1989), Arabia Saudita,
Canada, Kenya, e Zanzibar.*

La dimensione del viaggio per Shirin non ¢ legata quindi esclusivamente alla
migrazione, ma anche al turismo. Una sezione di Lontano da Mogadiscio
intitolata “La valigia™*® ¢ significativa a riguardo, in quanto “misura la capacita
della memoria migrante, confrontando le valigie di un turista e di un
immigrato”,”” le quali contengono rispettivamente i souvenir acquistati in una
destinazione esotica e tutte le memorie di una terra forse lasciata per sempre.** A

tal riguardo, Luigi Marfé ha definito Lontano da Mogadiscio una

“contronarrativa di viaggio”, che “delinea una sorta di Grand Tour al contrario,

% Alessandra Atti di Sarro, Introduzione, in Shirin Ramzanali Fazel, Lontano da Mogadiscio, Roma,
Datanews, 1994, p. 9.

“Ibid., p. 10.
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2 Shirin Ramzanali Fazel, Lontano da Mogadiscio. Far From Mogadishu, cit., p. 28.

“ Ibid.

“1Ibid., p. 36.
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*Ibid., p. 67.

" Cinzia Sartini Blum, Rewriting the Journey in Contemporary Italian Literature: Figures of Subjectivity
in Progress, Toronto, University of Toronto Press, 2008, p. 243 [T.d.A.].

8 Shirin mette a confronto ’esperienza di viaggio del turista e del migrante anche nel racconto Villaggio
globale. Si veda Shirin Ramzanali Fazel, Villaggio globale, in “El ghibli. Rivista online di letteratura
della migrazione” 30 (2010), http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/id_1-issue 07 30-section_1-
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descrivendo I’Italia non come la terra della cultura classica, ma mostrando le sue
contraddizioni, specialmente in relazione al tema di come gli stranieri sono
ricevuti”.* In altre parole, Lontano da Mogadiscio rovescia alcuni topoi del
discorso turistico, come “la dialettica tra chi osserva — che non ¢ europeo, ma
africano — e chi ¢ osservato — che non sono africani ma italiani”.”

Inoltre, I’introduzione tende a creare un’opposizione dicotomica tra le culture
degli immigrati e la “cultura occidentale”, riferendosi ai lettori come un gruppo
coeso di cui la scrivente fa parte: “Noi occidentali”.”’ Questa opposizione €&
accentuata dalla copertina del 1994 del testo che rappresenta il volto di una
giovane donna africana dalla pelle molto scura con la testa coperta da un
copricapo di chiara fattura orientale, contribuendo a identificare 1’autrice di
Lontano da Mogadiscio come straniera. In aperta opposizione a quel paratesto, la
copertina della presente edizione ha voluto invece rendere testimonianza del
carattere autobiografico di Lontano da Mogadiscio.

La descrizione dei confini dell’Italia e della Somalia presente in Lontano da
Mogadiscio sembra avere confini culturali e geografici senz’altro meno netti di
quanto I’apparato paratestuale della prima edizione prospetti. Secondo Roberta di

(13

Carmine, “i ‘muri’ a cui Shirin si riferisce all’inizio del testo, assomigliano
simbolicamente a quei confini — nazionali, politici, sociali, e culturali — che
hanno lentamente e inevitabilmente prevenuto gli individui non solo dal poter
rivelare, ma anche definire la propria identitad”.>* Inoltre, quando Shirin vede le
immagini della distruzione di Mogadiscio in televisione si sente parte della
tragedia occorsa al suo popolo,” ma al tempo stesso si rappresenta come
“un’osservatrice bianca, separata dalla tragedia”,** poiché fa “parte di un gruppo
privilegiato, la cui bianchezza culturale ha contaminato I’interpretazione del suo

passato”.” Graziella Parati, che ha commentato nel dettaglio questo significativo

¥ Luigi Marfe, Italian Counter-Travel Writing: Images of Italy in Contemporary Migration Literature, in
“Studies in Travel Writing” 16.2 (2012), p. 192 [T.d.A.].

¥bid., p. 194 [T.d.A.].

3! Alessandra Atti di Sarro, cit., p. 8.

52 Roberta Di Carmine, ltalophone Writing and The Intellectual Space of Creativity. Shirin Ramzanali
Fazel and “Lontano da Mogadiscio”, in “Quaderni del '900” 4 (2004), p.48 [T.d.A.].

>3 Shirin Ramzanali Fazel, Lontano da Mogadiscio. Far From Mogadishu, cit., p. 58.

> Graziella Parati, Migration Italy. The Art of Talking Back in a Destination Culture, Toronto, University
of Toronto Press, 2005, p. 8 [T.d.A.].
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passaggio del testo, ha sottolineato che Shirin descrive molteplici appartenenze,
delineando la sua identita come ibrida: “iniziando dalla descrizione della sua
comunita familiare al tavolo da pranzo come un ‘noi’ iniziale, [Shirin] cambia la
rappresentazione della comunita, del ‘noi’, al di l1a della sfera domestica verso un
‘noi’ pubblico, che non ¢ definito attraverso la linea del colore. Quel ‘noi’ fatto di
persone che guardano le stesse immagini alla televisione italiana coinvolge
un’elaborazione del concetto di identita che include coloro che convalidano e
partecipano a narrazioni di un’alterita che sembra cosi distante in televisione [...]
Identico e diverso diventano [...] entita permeabili che collaborano nel ridefinire
la vasta comunita a cui [Shirin] si rivolge. [Shirin] esprime il desiderio di una
ridefinizione di comunita e di un atto collettivo per testimoniare la costruzione di
identita multiculturali italiane”.

Anche il modo in cui Shirin si posiziona in lontananza o in vicinanza rispetto
all’Ttalia o alla Somalia ¢ del tutto peculiare. A discapito del titolo, la capitale
della Somalia non ¢ mai davvero lontana, ma anzi “¢ raccontata utilizzando il
tempo presente, mentre la vita di [Shirin] in Somalia descritta nella prima parte ¢
raccontata con il tempo passato con una quasi completa sparizione dell’autrice”.”’
L’ambigua relazione che Shirin, “un’italiana di pelle scura”,”® ha con il suo paese
di cui ¢ residente e cittadina ¢ bene espressa invece in questo passaggio di
Lontano da Mogadiscio: “lo sono cittadina italiana, partecipo e vivo i problemi,
le sofferenze che tutti gli italiani quotidianamente affrontano. Contribuisco alla
vita e allo sviluppo di questo Paese. Ora che entrambi 1 miei genitori sono sepolti
qui, mi sento ancora piu legata a questa terra. L’Italia ¢ la mia casa, qui ci sono i
miei affetti, 1 miei amici; anche se ¢’¢ sempre qualcuno che mi ricorda che sono
un’intrusa, una diversa”.”

E dunque una dinamica di doppia appartenenza e insieme di doppia non-

appartenenza quella delineata in Lontano da Mogadiscio. Lucie Benchouiha la

* Ibid., p. 66 [T.d.A.].

7 Lucie Benchouiha, “Dov'é la mia casa?”. Questions of Home in Shirin Ramzanali Fazel's “Lontano da
Mogadiscio”, in “Quaderni del '900” 4 (2004), p. 41 [T.d.A.].

%% Shirin Ramzanali Fazel, Lontano da Mogadiscio. Far From Mogadishu, cit., p. 72.

 Ibid., p. 72. Va notato che la condizione di Shirin assomiglia molto a quella della protagonista meticcia
di Nuvole sull’Equatore, considerata come “fuori luogo” in Italia: “Lei italiana di pelle scura, non si sente
per niente a casa sua”. Si veda Shirin Ramzanali Fazel, Nuvole sull equatore, cit., p. 194.



descrive piu precisamente con queste parole: “le divisioni strutturali e
geografiche [...] suggeriscono uno sdoppiamento ma anche una nozione
frammentata di identificazione nazionale [...] da un posto tra i due paesi, sia ‘1a’
che ‘qua’, ma paradossalmente non interamente ‘la’ né del tutto ‘qua’. La
fratturazione dell’ambientazione e dell’organizzazione del testo ha ripercussioni
simili sulla percezione del tempo in questa narrativa dato che la divisione tra il
‘la’ (Somalia) e il ‘qua’ (Italia) sono similmente espressi in una temporalita divisa
tra il ‘prima/poi’ (Somalia) e il ‘dopo/ora’ (Italia)”.*” In un intervento affine a
quest’ultimo, Nathan Vetri analizza un passaggio del testo in cui si parla della
nascita di un ragazzo meticcio di nome Michele,”' e sostiene che Shirin indichi
un terzo modo di vivere in un nuovo paese, al di 1a dell’opposizione dicotomica
tra integrazione e rifiuto, vale a dire “la sospensione, ottenuta primariamente
attraverso ’ambiguita dei personaggi che abitano gli spazi italiani all’interno dei
testi [poiché] i loro corpi sono capaci di negoziare con successo I’italianita o la
sua assenza [...], dissolvendo le dicotomie essenzialiste del ‘noi’ e del ‘loro’, del
‘s¢’ e dell’“altro>.%

Similmente, Lontano da Mogadiscio delinea un concetto di casa che ¢
“plurimo” e “trascende il luogo”.* Secondo Jennifer Burns, i riferimenti circa la
vita di Shirin in diverse citta “sottolineano come la nozione di casa sia una
pratica di negoziazione e (ri)costruzione di legami affettivi nei e tra 1 luoghi.
Dato che tutti questi luoghi sono definiti collettivamente per essere ‘lontano da
Mogadiscio’, il testo fortifica tuttavia 1’idea che ci sia un’origine, un Ur-casa, a
cui tutte le altre si riferiscono nei cambiamenti dell’economia degli affetti”.* In
altre parole, il concetto di casa rappresentato nel romanzo non si puo descrivere
“attraverso un modello verticale, in cui il posto delle origini ¢ sotterrato in un
passato che ¢ anche geograficamente distante, ma attraverso la nozione di

orizzontalita, in cui diverse case si affastellano e si sovrappongono 1’una all’altra

% Lucie Benchouiha, “Dov’é la mia casa?”, cit., p. 38 [T.d.A.].
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come luoghi di memoria storica e esperienza, sia per 1’individuo che per la
nazione o la cultura, e al tempo stesso offrono luoghi di appartenenza per il

presente e il futuro”®

. Lontano da Mogadiscio non vuole solo ricreare la
Mogadiscio di un tempo nella memoria, ma anche farla rivivere nel qui ed ora,
coinvolgendo emotivamente anche i lettori nella sua costruzione: “la casa —
Mogadishu — pervade tutto il testo, ma ¢ una casa che ¢ persa nel passato e
insieme visibile in forma dinamica nel presente, e al tempo stesso ¢ una casa che
¢ radicalmente, a volte esoticamente, diversa e distante dall’Italia e insieme
insistentemente connessa alla vita di ogni giorno in Italia. [...] La casa viaggia
con [Shirin] non solo come un totem personale ed emozionale, ma piuttosto come
un intero e mobile habitus; la realta culturale, politica, morale, geografica, e
affettiva del suo paese di origine”.®

L’introduzione alla prima edizione annovera Lontano da Mogadiscio
all’interno di un gruppo di opere scritte da immigrati in lingua italiana, che
descrive come un corpus unico, € tutto sommato scevro di complessita
discorsiva: “libri come questo di Shirin Ramzanali Fazel (e degli altri autori
immigrati che I’hanno preceduta), [sono] racconti nudi e semplici di ‘viaggi’,
[...] senza fascino, in cui pochissimi sono i commenti, [...] chiari e diretti 1
giudizi”.” In altre parole, Shirin avrebbe raccontato semplicemente “di sé a sé,
agli altri, al mondo”,”® ¢ “niente di pil e niente di meno che la propria storia”.*
Questo parere sembra confermato anche da alcune narrazioni critiche della
scrittura degli immigrati in Italia che hanno identificato una sorta di evoluzione
da una serie di opere autobiografiche, il cui interesse andrebbe ricercato in
ambito sociologico piuttosto che letterario, a romanzi con strutture narrative piu
raffinate e articolate. Questi studi si fondano su due presupposti fortemente
radicati nella cultura occidentale — e come tali inadatti ad essere applicati ad

esperienze che non sono interamente ascrivibili all’interno di un solo contesto

culturale —, vale a dire la distinzione tra forme culturali “alte” e “basse,” e quella
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tra diversi generi letterari, intesi come categorie fisse, e monolitiche e non
permeabili.”

La produzione letteraria successiva di Shirin — che annovera il romanzo
Nuvole sull’Equatore e 1 racconti Il segreto di Omdurmann (pubblicato per la
prima volta nel 1995 sulla rivista “Studi d’Italianistica nell’ Africa australe”, e
disponibile online dal 2009),”" Gabriel (2008),”” La Spiaggia (2008),”Villaggio
globale (2010),” Mukulaal (Gatto) (2010),” e DNA (2011)’® —, sembra suggerire
che Lontano da Mogadiscio non sia un’esperienza episodica di un’immigrata
divenuta scrittrice in relazione alla sua mera esperienza di vita ma, al contrario,
I’opera prima di un’autrice che ha utilizzato anche il genere autobiografico per
parlare “della societa multiculturale italiana”, allo stesso modo in cui altri “autori
italiani [hanno scritto] di Mafia e Camorra”.”’

Inoltre, la composita struttura di Lontano da Mogadiscio sembra indicare che
quest’opera sia un’autobiografia sui gemeris. Come Shirin ha affermato in
un’intervista, Lontano da Mogadiscio non segue del tutto un ordine cronologico,
ma piuttosto lega diverse situazioni tra di loro in relazione alle emozioni ispirate
dal racconto degli eventi.” Il nucleo originale di questo testo era diviso in “sei
parti, ciascuna su un argomento e un periodo: la Somalia dell’infanzia, 1’arrivo in

Italia, 1 viaggi in altri paesi, la Somalia in guerra, lo sguardo italiano sulla

™ Su questo argomento, si veda Jennifer Burns, Migrant Imaginaries, cit., pp.16, 196.

"I Shirin Ramzanali Fazel, Il segreto di Ommdurmann, in “El-ghibli. Rivista online di letteratura della
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Somalia e sull’Africa, I’identitd e 1’impegno”.”” Nella nuova versione sono
presenti anche due nuove sezioni inedite che riguardano il recente spostamento di
Shirin nel Regno Unito. I piani temporali che ora s’intrecciano in Lontano da
Mogadiscio sono quindi almeno quattro: il ricordo del passato descritto nel 1994,
il racconto al presente del 1994, la rilettura e riscrittura di quelle parti con gli
occhi del 2013, e la scrittura al tempo presente della vita di Shirin nel 2013. Cosi
facendo, Shirin ha complicato ulteriormente quell’operazione di traduzione
“dell’immigrazione in emigrazione”, attraverso cui “il dislocamento” diventa
“riscoperta del luogo da cui ¢ partita”.*

Pur essendo un testo focalizzato sulla biografia della sua stessa autrice,
Lontano da Mogadiscio racconta una storia che trascende quella personale.*
Com’¢ stato notato in precedenza, gia la versione di Lontano da Mogadiscio del
1994 descriveva appartenenze multiple, quali per esempio quella al pubblico
televisivo che in Occidente guarda al dramma della Somalia, o a un gruppo
umano discriminato a causa del colore della pelle in Italia. Inoltre, Shirin
nominava per nome altri membri della diaspora somala come “Mumina, Dabhir,
Abdi”,** i quali avevano condiviso con lei le loro storie mettendo “in discussione
la nozione della Somalia come oggetto di altre narrative nazionali o regionali, e
[presentandola] piuttosto come il soggetto della sua stessa narrazione, che ¢
ancora in divenire”.*> La presente versione del testo descrive inoltre una nuova
“comunita immaginaria” a cui Shirin sente di appartenere, vale a dire quella
costituita da altre persone emigrate in Italia e poi nel Regno Unito, come la
donna di origine marocchina di nome Leila che la scrittrice conosce a
Birmingham e con cui dialoga in italiano.*

Essendo al contempo “una rapsodia di spunti, di riflessioni, di note

biografiche, di considerazioni politiche”,* ¢ quindi difficile definire Lontano da

™ Patrizia Ceola, Migrazioni Narranti. L’Africa degli scrittori italiani e I'Italia degli scrittori afvicani: un
chiasmo culturale e linguistico, Padova, Libreria Universitaria, 2011, p. 245.
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Mogadiscio semplicemente come un’autobiografia. A tal proposito, Loredana
Polezzi nota che “Lontano da Mogadiscio ¢ un patchwork di passaggi, spesso
lunghi meno di una pagina, che prendono una multitudine di forme diverse: dalla
poesia al mini saggio storico, alla glossa etimologica, I’aneddoto, la lista, o il
diario intimo. [...] la struttura frammentata [...] ¢ anche sintomatica della
frammentazione delle storie personali e collettive con cui [l’autrice si
identifica]”.® L’ibridita letteraria di Lontano da Mogadiscio ¢ stata riconosciuta
anche da Riannon Noel Welch, la quale afferma che nel testo c’¢ “una voce
narrativa che ¢ al contempo autobiografica e antropologica (il narratore assume la
posizione di soggetto e insieme quella di osservatore e informatore etnografico),
mettendo in discussione la distinzione generica tra narrativa di viaggio, reportage
giornalistico, ed etnografia”.’’ Per queste ragioni, Jennifer Burns afferma che
Lontano da Mogadiscio ¢ un prodotto letterario che “¢ insieme familiare
(autobiografia, testimonianza, narrativa) e insieme non lo ¢ (tutto e niente di
¢i0)”.® Grazie al suo “potenziale ibrido” e al racconto non solo di una “storia, ma
anche Storie, diari, testimonianze”, questo testo rappresenta un chiaro esempio
della scrittura dell’impegno nell’Italia postmoderna.®

Il carattere singolare di quest’opera ¢ inoltre segnalato dalla presenza di
diversi generi letterari nel testo. Per esempio, Lontano da Mogadiscio si apre e si
chiude con due poesie, “Arcobaleno” e “Il sorgere di una nuova alba”, che non
era perd presente nella versione del 1994. La centralita di “Arcobaleno”®
nell’opera ¢ stata chiaramente riconosciuta da Shirin in un’intervista con Rebecca
Hopkins: “I’arcobaleno per me ¢ armonia e bellezza insieme, colori diversi che
stanno bene insieme. Noi siamo popoli provenienti da diversi paesi che dobbiamo

imparare a vivere in armonia. La parola chiave per me ¢ rispetto per se stessi... e
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dell’altro”.”" “Arcobaleno” ¢ una traccia della primissima stesura dell’opera che
la scrittrice aveva concepito prima dell’incontro con 1’editore Datanews come un
diario e una raccolta di poesie intitolata Incenso, mirra e polvere da sparo.

Anche la prima parte dell’opera si discosta dalla dimensione autobiografica, e
presenta sezioni piu didascaliche volte ad avvicinare il pubblico italiano a
un’altra cultura. La conoscenza dell’altro sembra cruciale per combattere
lintolleranza, dato che per Shirin il razzismo & “il prodotto dell’ignoranza”.’
Infatti, come la scrittrice afferma nella poesia che apre 1’opera: “se ci odiate
ancora prima di conoscerci, 0 se ¢i commiserate per mettervi la coscienza in pace
avete sbagliato tutto”.”® La prima sezione di Lontano da Mogadiscio descrive la
Somalia come un mondo idilliaco, il “paese dei balocchi” o un “paese fatato”,”
utilizzando ripetutamente le forme “c’era” e “c’erano”.”” A mio parere questo
espediente ¢ stato adottato strategicamente per colmare la distanza con lettori
abituati a descrizioni meravigliose dell’Africa, come quelle presenti ad esempio
nel celebre La mia Africa di Karen Blixen.”® Secondo Graziella Parati, questa
dimensione fiabesca “prova a neutralizzare la presente distruzione della Somalia
e la visione di un futuro apocalittico”,”” ma & tuttavia stravolta nel resto del
romanzo, dove Shirin storicizza le relazioni di potere ineguale che hanno
attraversato il suo paese di origine e offre un “commento sociale su come
I’ideologia occidentale sia responsabile per aver tenuto I’Africa intrappolata
all’interno di rappresentazioni stereotipate”.”® Come ha notato Daniele

Comberiati in relazione al racconto di Shirin Mukulaal (Gatto)” — ma credo che

questa affermazione si possa estendere specialmente alla quarta sezione di

! Rebecca Hopkins, cit.

%2 Rhiannon Noel Welch, cit., p. 221 [T.d.A.].

% Shirin Ramzanali Fazel, Lontano da Mogadiscio. Far From Mogadishu, cit., p. 12.

*1bid., p. 13.

% Rebecca Hopkins, cit.

% Karen Blixen, La mia Africa, Milano, Feltrinelli, 2003 (1937). Secondo Ngugi wa Thiong’o questo testo
¢ tanto noto quanto pericoloso, poiché non offre solo un’immagine fantastica e stereotipata dell’Africa,
ma paragona spesso gli indigeni ad animali, provvedendo un potente immaginario razzista. Si veda Ngugi
wa Thiong’o, Il suo cuoco, il suo cane: I’Africa di Karen Blixen, in Ngugi wa Thiong’o, Spostare il
centro del mondo. La lotta per le liberta culturali, Carmen Nocentelli-Truet (trad. it.), Roma, Meltemi,
2000, pp. 183-186.

%7 Graziella Parati, Introduction, in Mediterranean Crossroads. Migration Literature in Italy, Graziella
Parati (a cura di), Madison, Fairleight Dickinson Press, 1999, p. 30 [T.d.A.].

% Roberta Di Carmine, Italophone Writing and The Intellectual Space of Creativity, cit., p. 47 [T.d.A.].

% Shirin Ramzanali Fazel, Mukulaal (Gatto), cit.



Lontano da Mogadiscio —, la violenza ¢ narrata da Shirin “attraverso un amaro
realismo”,'” che vuole far riflettere sull’attuale situazione politica in Somalia.
Lontano da Mogadiscio sembra dunque un testo in cui si manifesta non solo
un “dialogo paritario fra le culture del mondo”,'” ma anche una reazione
all’intolleranza, una risposta all’egemonia occidentale, e una frattura linguistica e
culturale. In particolare, questo aspetto dell’opera si esplicita attraverso un
linguaggio che si espande verso i suoi limiti grazie alle possibilita offerte dalla
traduzione e dall’autotraduzione. Apparentemente Lontano da Mogadiscio ¢
scritto in un italiano standard ‘“armonioso, che lascia trapelare un velo di

sensibilita e leggerezza, con I’obiettivo principale di far riflettere il lettore,'” e

con uno stile che & stato definito “sobrio”,'” “leggero”,'™ “poetico e
immaginario”.'” Per esempio, Monica Venturini ha notato che Shirin utilizza “un
linguaggio diretto, uno stile paratattico che mira ad una sintesi efficace e
all’evocazione di minimi particolari in un flusso non lineare di ricordi”.'”® La
scelta di questo linguaggio appare volta a confermare la competenza linguistica
di Shirin in italiano, messa in discussione da molti suoi connazionali: “la persona
interpellata mi guardava e iniziava a gesticolare freneticamente scandendomi le
parole ad alta voce e coniugando i verbi all’infinito”.""’

Tuttavia, credo che la particolarita linguistica di Lontano da Mogadiscio vada
ricercata anche nel modo in cui I’italiano e il somalo dialogano nel testo. La
presenza di parole somale nel testo italiano non mostra solo “la determinazione
dell’autrice di mantenere una connessione vivida e diretta con le sue radici

s 108

culturali e linguistiche”,”™ ma anche e soprattutto la volonta di riformare la

lingua italiana, rendendola accogliente ad altre lingue, e far vivere la lingua

1% Daniele Comberiati, Quando le periferie diventano centro: le identita delle citta postcoloniali, in
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somala in altri contesti culturali. In altre parole, Lontano da Mogadiscio segnala
anche linguisticamente di non essere legato esclusivamente a una dimensione
nostalgica della Somalia.

Il complesso intreccio linguistico dell’opera pud essere meglio compreso in
relazione ad alcune scelte fatte per la sua redazione, che differenziano la presente
versione dalla sua prima edizione, come la traduzione delle parole in somalo
inserite nel testo piuttosto che in nota, e il doppio formato italiano-inglese.
L’edizione del 1994 di Lontano da Mogadiscio si rivolgeva a un pubblico non
abituato a incontrare parole straniere in un testo in italiano. La presenza della
traduzione dei termini somali in nota rendeva i lettori partecipi di un altro
patrimonio linguistico e complicava la forma espressiva del testo. Tuttavia,
questo espediente comunicativo ha avuto anche I’effetto di rendere i1 termini
somali “meno familiari e piu stranieri per il lettore, dato che il loro essere
differenza era amplificato dall’uso del corsivo, delle note, e della traduzione
[sottolineando] un’identita diversa e non-italiana per 1’autrice di questo
lavoro™.'” In altre parole, il linguaggio e il modo in cui esso viene presentato al
lettore permette di costruire I’identita dell’autrice: le note della prima versione
avevano ’effetto di interrompere il flusso della lettura, e di presentare non solo il
somalo come una presenza intrusiva nel testo italiano, ma anche la scrivente
come tale nel contesto sociale dell’Italia di allora.

Posizionando 1 termini somali direttamente nel testo e facendoli dialogare con
I’italiano, questa edizione di Lontano da Mogadiscio si differenzia da quella del
1994, che sembra invece accordare all’italiano una maggiore importanza di
significato rispetto al somalo con la presenza delle note. La scelta di una diversa
strategia di traduzione del sé nella presente edizione del testo sembra meglio
rispecchiare sia la descrizione dell’identita che 1’autrice offre di sé stessa — vale a
dire quella di una persona per cui “la cultura somala e quella italiana si sono
sempre mescolate [e€] i due idiomi non [hanno avuto] linea di confine” —, ' sia le

mutate condizioni dell’Italia, in cui I’immigrazione non ¢ piu un nuovo evento, €

' Lucie Benchouiha, Hybrid Identities? Immigrant Women's Writing in Italy, in “Italian Studies” 61.2,
2006, p. 255 [T.d.A.].
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1 lettori sempre piu abituati alla deterritorializzazione linguistica.

L’originale lavoro sul linguaggio di Shirin ha trovato un naturale sviluppo
negli ultimi anni, quando la scrittrice si ¢ trasferita a Birmingham, nel Regno
Unito, e ha tradotto il suo romanzo in inglese, pubblicandone prima una parte su
una rivista.'"' L’operazione di traduzione ha portato poi alla riscrittura dell’opera
italiana, all’aggiunta di alcune parti non presenti nella versione originale
(“L’Arco di Trionfo”, “Stasera mi butto”, “Il pozzo”, “Il borsellino™, oltre alle
due nuove sezioni finali, gid menzionate), e alla modifica dei primi tre capitoli
dell’opera. Le nuove parti in italiano sono poi state nuovamente tradotte (o in
alcuni casi riscritte) in inglese. Questo recente lavoro sul testo rende ancora piu
esplicito un aspetto gia presente nell’edizione del 1994, vale a dire lo stretto
rapporto che la scrittura di Lontano da Mogadiscio intrattiene con la traduzione
linguistica e culturale.

12 41 lavoro di

Se letto alla luce di un recente intervento di Loredana Polezzi,
Shirin puo essere posto accanto a quello di altri autori italiani che hanno riflettuto
sul carattere frammentario, polifonico e policentrico della lingua, e hanno messo
al centro della loro opera la traduzione interculturale e la riflessione sulla
mobilita. Per un parziale intersecarsi delle loro traiettorie di migrazione, penso
per esempio a Luigi Meneghello, che si ¢ spostato da un paese del Veneto poco
distante dalla casa di Shirin proprio nel Regno Unito. Pur partendo da prospettive
del tutto diverse, questo scrittore e Shirin condividono la medesima riflessione
sull’eterogeneita che caratterizza ogni contesto nazionale, al di 1a dei tentativi di
uniformare la storia letteraria in una griglia omogenea e monoglossica.

Nella sua nuova veste Lontano da Mogadiscio si presenta come un’opera che
vuole raccontare a un pubblico transnazionale un’esperienza di vita che attraversa
confini fisici, politici, culturali. Un’opera che porta speranza ai Somali, ovunque
essi siano, € in cui sopravvive la memoria di “quella” Mogadiscio. Un’opera che

“pud contribuire alle culture letterarie dell’Italia (e dell’Europa) in un modo
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potente e politico mettendo in crisi le nostre convinzioni (o presunzioni) critiche
e intellettuali”.'® Un’opera che sfugge a facili categorizzazioni, e che a distanza
di vent’anni mantiene intatta la sua sorprendente vitalita e la capacita di
raccontare uno scorcio significativo del mondo in cui viviamo da una prospettiva

inedita, lucida e insieme emozionante.

'3 Jennifer Burns, Fragments of Impegno, cit., p. 177.
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