Resumen

Voces y miradas alternas a Efrain: Del amor y otras historias es una lectura sobre la novela Afuera
crece un mundo de la escritora colombiana Adelaida Fernandez Ochoa. La lectura hace referencia a la
novela Maria de Jorge Isaacs como fuente primaria en la construccion de la novela, y sefiala la
importancia del tema africano teniendo en cuenta el contexto historico al cual la novela alude.
Igualmente, el articulo hace hincapié en algunas transformaciones y cruces de fronteras de los
personajes como también a las referencias literarias de las que la autora se vale para su composicion.

Palabras claves: africanidad, La Nueva Granada, guerra de los supremos, cambios de roles y fronteras
y referencias literarias.

Abstract

Alternate Voices and Glances to Efrain: From Love and Other Stories is a reading of the novel

Afuera crece un mundo (There is Another World Outside) by the Colombian writer Adelida Fernandez
Ochoa. The reading makes references to the novel Maria by Jorge Isaacs as the primary source of the
novel, and points out the importance of the African topic in the novel taking into account the historical
context the novel refers to. The article also highlights some transformations and border crossing of the
characters as well as the literary references used by the author in her literary composition.

Key words: African, The New Granada, the War of the Supremes, role changing, crossing borders, and
literary references.



[...] los dramas maés terribles no pasaban a la historia,
pues ocurrian entre la poblacion negra, donde
escamoteaban a los mordidos para tratarlos con
magias africanas en los palenques de cimarrones.

Gabriel Garcia Marquez
Del amor y otros demonios

Voces y miradas alternas a Efrain: Del amor y otras historias
(mayo, 2018)

Elvia Jeannette Uribe-Duncan

La interesante novela de Adelaida Fernandez Ochoa (1957) pp. 53 y 90 (2017:89) o La hoguera lame
mi piel con carifio de perro (2017: 95) fue ganadora del premio literario Casa de las Américas en 2015.
La novela es una ampliacion variada (o hipertexto) de dos textos bien diversos. Primero es una
ampliacion y version diferente de la novela romantica y costumbrista colombiana Maria (1867) del
escritor colombiano Jorge lIsaacs (1837-1895). Segundo, es una version histérico-ficticia de su
investigacion y tesis de maestria titulada Presencia de la mujer negra en la novela colombiana (sus
hipotextos).?

Aida Fernandez Ochoa es también escritora de la novela de denuncia Que me busquen en el rio (2006),
finalista del Premio Nacional de novela del Ministerio de Cultura en Colombia. En ella se relatan las
masacres ocurridas durante los meses de marzo y abril del afio 1990 en el municipio de Trujillo en el
Valle del Cauca, donde militares y paramilitares asesinaron a varios miembros de la comunidad por su
posible nexo con grupos guerrilleros.?

Afuera crece un mundo nace de la historia de Feliciana (Nay), una retrospeccion histérica (o0
metarrelato) que se encuentra entre los capitulos XL y XLIV de Maria, la novela de Isaacs. En esta
historia el personaje africano, Feliciana, enferma y posteriormente muere, sin antes dejar claro que su
deseo es volver a Africa. Lo que Fernandez hace, al contrario, es darle una nueva vida a este personaje.
Impide que muera y la convierte en heroina de la narracion permitiéndole un final alterno, liberador,
mucho mas apasionante e interesante, para de esta forma poder contar la historia de uno de los tantos
perso4najes de la diaspora africana durante el periodo de la esclavitud en Colombia durante el siglo
XIX.

! Las referencias a esta novela se basan en la publicacién de Seix Barral, Editorial Planeta Colombiana S.A.,2017.
En esta publicacion el titulo es Afuera crece un mundo. Sin embargo, existen algunos articulos referentes a la
misma novela con el titulo de La hoguera lame mi piel con carifio de perro. Ambas son frases extraidas del
mismo texto. La primera es emitida por Nay de Gambia, el personaje principal, y la segunda por su hijo, Sundiata
de Gambia. Véanse por ejemplo:
http://www.academia.edu/12001275/La_hoguera_lame_mi_piel_con_carifio_de_perro
http://lapalabra.univalle.edu.co/index.php?option=com_content&view=article&id=375:critica-edicion-
258&catid=10 vy

http://www.cronicadelguindio.com/noticia-completa-titulo-

nay la _nana_de mara_el_personaje_creado_por_jorge isaac_no_muere llega a_frica-seccion-la_salida-nota-
84641

? https://es.wikipedia.org/wiki/Hipertextualidad_(teorfa_literaria)

* Véase http://bibliotecadigital.univalle.edu.co/bitstream/10893/2968/1/Poligramas%2CN0.%2027%2Cp.1-
5%2CQue%20me%20busquen.pdf

* Jorge Isaacs, Maria, Alhambra Longman S.A., Madrid, 1990, p. 276-277.



http://www.academia.edu/12001275/La_hoguera_lame_mi_piel_con_cariño_de_perro
http://lapalabra.univalle.edu.co/index.php?option=com_content&view=article&id=375:critica-edicion-258&catid=10
http://lapalabra.univalle.edu.co/index.php?option=com_content&view=article&id=375:critica-edicion-258&catid=10
http://www.cronicadelquindio.com/noticia-completa-titulo-nay_la_nana_de_mara_el_personaje_creado_por_jorge_isaac_no_muere_llega_a_frica-seccion-la_salida-nota-84641
http://www.cronicadelquindio.com/noticia-completa-titulo-nay_la_nana_de_mara_el_personaje_creado_por_jorge_isaac_no_muere_llega_a_frica-seccion-la_salida-nota-84641
http://www.cronicadelquindio.com/noticia-completa-titulo-nay_la_nana_de_mara_el_personaje_creado_por_jorge_isaac_no_muere_llega_a_frica-seccion-la_salida-nota-84641
https://es.wikipedia.org/wiki/Hipertextualidad_(teoría_literaria)
http://bibliotecadigital.univalle.edu.co/bitstream/10893/2968/1/Poligramas%2CNo.%2027%2Cp.1-5%2CQue%20me%20busquen.pdf
http://bibliotecadigital.univalle.edu.co/bitstream/10893/2968/1/Poligramas%2CNo.%2027%2Cp.1-5%2CQue%20me%20busquen.pdf

En estos capitulos de la novela Maria, se narra la historia de Feliciana cuyo nombre original africano es
Nay, hija del guerrero ghanés Magmahu, proveniente del imperio Ashanti o Asanti (Siglo XVII).
Magmahu, al perder una batalla debido a la desobediencia de sus soldados, pierde credibilidad por su
derrota ante el rey Osei Tutu, y debe expatriarse junto con su hija Nay.

Sinar, enamorado de Nay, es hijo del noble Orsué, pero se halla en condicién de esclavo de Magmahu,
quien sabe del origen noble de Sinar pero no se lo revela sino hasta mucho después, cuando Sinar y Nay
le confiesan que estdn enamorados Yy, eventualmente piden permiso para casarse. Una vez en la
celebracion de la boda, los Kombu-Manez y la corte de Magmaht son atacados por los Cambéz,
comerciantes de prisioneros que se los vendian a los europeos. Nay y Sinar son capturados y separados
de por vida. Estos personajes de origen africano, segin algunos criticos, presentan una vision exotica e
incorporan las ideas que el autor haya podido tener sobre Africa para su novela romantica.’

Nay en la novela de Fernandez en su condicidn de esclava en La Nueva Granada, busca a Sinar, padre

de su hijo, por varios de los lugares donde se comercia con esclavos, sin encontrarlo. Asi, ésta también,

como en Maria, es una historia de exilio doloroso, orfandad, nostalgia por lo perdido y blsqueda de lo
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perdido.

En Maria, Nay también queda embarazada de Sinar y, en uno de los muchos avatares de su cautiverio,
es revendida en el mercado de esclavos a Anselmo, padre de Efrain y tio segundo de Maria. Anselmo la
compra para evitarle a Nay la tragica vida que le espera como esclava, segin la narracion. Nay es
encargada de acompafiar y cuidar a Maria, quien es una nifia huérfana de madre e hija de Salomdn,
primo de Anselmo. El hijo de Nay en Maria se llama Juan Angel al igual que en la novela de
Fernandez; sin embargo, en esta ultima el personaje prefiere llamarse con su nombre africano, Sundiata
de Gambia. El y su madre Nay, son los narradores principales del relato.

Esta novela de Ferndndez es valiosa por su estilo poético, la riqueza de su contexto histérico y la
interesante presentacion de sus personajes y sus situaciones como contribuyentes a la cultura
afrocolombiana. Es ademéas un trabajo de investigacion elaborado a fuerza propia, sin contribucion
alguna del estado colombiano, cuyas instituciones han dejado de incentivar la creacion literaria en el
pais. Asi lo hace notar Fernandez en una entrevista cuando sefiala que “Los desconocidos en mi pais,
tenemos muy pocas posibilidades de llegar a los circulos que deciden [...] El ministerio ha abandonado
su mision de incentivar la creacion literaria para dedicarse a favorecer a las editoriales” ’

La novela de Fernandez se encarga asi de mostrar la presencia y contribucién de la cultura africana en
Colombia a la vez que da gran importancia a las ideas de libertad, autonomia e inclusion de otras voces
y visiones sobre la historia cultural de su pais. Por esta razon, Afuera crece un mundo parte de ese
episodio de la novela Maria, considerada esta Gltima por Manuel Zapata Olivella (1920-2004) como la
primera novela colombiana que aborda el tema de la africanidad en el pais.?

Maria de Jorge Isaacs esté estructurada en sesenta y cuatro capitulos y la historia de Efrain y Maria es
lineal aunque a veces, como en el caso de los episodios sobre Nay (Feliciana), se hacen retrospecciones
narrativas para contar la historia y el origen de Nay. Muy al contrario, Afuera crece un mundo carece
de una separacién numérica por capitulos. No obstante, se podria decir que esta estructurada en
dieciocho secciones, no explicitamente divididas, puesto que la autora seguramente buscé evitar esta
divisién un tanto ‘ficticia’ e innecesaria para narrar la historia de Nay y su hijo. En cada una de estas

® Gustavo Mejia El Africa de Jorge Isaacs. La constitucion de lo exético en el romanticismo latinoamericano: en:
http://www.colombianistas.org/Portals/0/Congresos/Documentos/CongresoXVI11/Mejia_Gustavo.pdf

® Donald McGrady considera que el tema africano pudo haberle sido interesante incluirlo al autor para seguir
algunos de los pardmetros de la novela roméantica de Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848), Atala (1801).
La critica ha hecho varias referencias sobre su influencia en la novela de Jorge Isaacs. Véase sobre el tema del
buen salvaje en: Funcién del episodio de Nay y Sinar en Maria, de Jorge Isaacs
file:///C:/Users/user/AppData/L ocal/Packages/Microsoft.MicrosoftEdge _8wekyb3d8bbwe/TempState/Downloads/
2957-3447-1-SM.pdf

7 El retorno a Africa en https://www.elespectador.com/noticias/cultura/el-retorno-africa-articulo-543086

¥ Véase Marcelo Baez Mesa en http://repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/4169/1/09-DO-Baez.pdf



http://www.colombianistas.org/Portals/0/Congresos/Documentos/CongresoXVIII/Mejia_Gustavo.pdf
../AppData/Local/Packages/Microsoft.MicrosoftEdge_8wekyb3d8bbwe/TempState/Downloads/2957-3447-1-SM.pdf
../AppData/Local/Packages/Microsoft.MicrosoftEdge_8wekyb3d8bbwe/TempState/Downloads/2957-3447-1-SM.pdf
https://www.elespectador.com/noticias/cultura/el-retorno-africa-articulo-543086
http://repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/4169/1/09-DO-Baez.pdf

dieciocho secciones se alternan la voz del hijo Sundiata, seguida por la de su madre Nay. De esta
forma, la voz de Efrain, narrador de primera persona de Maria en la novela de Isaacs, es reemplazada
por estas otras dos voces y perspectivas de primera persona.

En Afuera crece un mundo varias de las secciones son como visiones poéticas de una gran brevedad,
especialmente las correspondientes a Sundiata. De similar manera, los diélogos directos entre los
personajes son filtrados a través de los mondlogos o pensamientos de estos dos personajes que, en su
calidad de criados de la familia del padre de Efrain, llamado Ibrahim en la novela, nos presentan una
visién totalmente diferente de la de Maria.

Las perspectivas fluctian de esta forma entre las escenas narradas por el hijo adolescente, quien esta
explorando el mundo y las de la madre, una mujer madura, inteligente, calculadora, deseosa de libertad
quien sabe sortear con eficacia cada situacion riesgosa por la que ella y su hijo tienen que pasar.

Asi, Afuera crece un mundo es a también una novela de aventura en la cual el lector simultdneamente
lee sobre varios acontecimientos. Lee sobre la historia del esclavismo en Colombia; sobre imperios e
historia de Africa; sobre la historia politica del pais durante las batallas del general José Maria Obando
(1795-1861) contra el sistema esclavista; sobre la vida de las haciendas y su contribucion a la economia
y el contrabando en el pais; sobre la historia de amor de Nay y por ultimo, sobre la nostalgia y busqueda
de una cultura propia durante un largo exilio.

El referente africano:

Segun la autora, con su novela Afuera crece un mundo ella busca afirmar su identidad africana a través
del rechazo a la humillacién de las negritudes, como también defender su libertad y autonomia. Asi
mismo anota que ella sigue los caminos trazados por otros dos escritores colombianos Manuel Zapata
Olivella (1920-2004) y Roberto Burgos Cantor (1948), quienes cuentan con una extensa lista de
publicaciones sobre el tema de la africanidad en Colombia. Cabria afiadir igualmente al director de cine
afrocolombiano Johny Hendrix Hinestroza (1975) quien con su pelicula Chocé (2012) narra la historia
de una madre afrocolombiana. Como en el caso de Nay la pelicula relata las dificultades maritales,
sociales y econémicas de una madre quien tiene que recurrir a mecanismos un tanto drasticos para salir
de su estado de servidumbre con su esposo, y poder complacer a su hija el dia de su cumpleafios. °

Aunque el tema de la influencia africana en Colombia tiende a ubicarse mas durante la época de la
colonia, cuando los africanos jugaron un papel importante en la economia del pais en las regiones
auriferas, se ha discutido que posiblemente la llegada de africanos al pais pudo haber ocurrido antes.
Patricia Vargas Sarmiento en su interesante estudio antropoldgico Historia de territorialidades en
Colombia, sefiala que influencia de Africa viene de mucho antes del descubrimiento de América por
Cristébal Colon, hacia mediados del siglo XIV. Indica que la confederacion Mali, dirigida por el
emperador Sundjata Keyta o Abukakari Il (siglos XII1-XIV), migr6 a América gracias a las corrientes
maritimas que comunicaban a Africa con América. Recalca la autora que la conexion con la cultura
africana puede observarse por ejemplo en las costumbres de la comunidad indigena Wayuu. Esta
comunidad indigena del norte colombiano se rige por el matriarcado (liderado por un tio materno) como
también por el conteo del tiempo en lluvias y lunas, un afio es equivalente a una lluvia o doce lunas.™
A este respecto cabe anotar que Nay de Gambia hace uso de este sistema para hablar de sus
experiencias. Para referirse a la carta que supuestamente le da la libertad dice:

? http://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/perfiles/perfil _persona.php?id_perfil=3791
Véase también El retorno a Africa, op.cit..

1% patricia Vargas Sarmiento. Historias de territorialidades en Colombia. Biocentrismo y Antropocentrismo.
Banco de la Republica-Biblioteca Luis Angel Arango, 2016, pp. 50, 60-64 y capitulo IV. Véase también mi
comentario sobre el interesante documental de Priscila Padilla en La eterna noche de las doce lunas en:
https://issuu.com/revistaenotraspalabras/docs/revista_en_otras_palabras 25 mujere



http://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/perfiles/perfil_persona.php?id_perfil=3791
https://issuu.com/revistaenotraspalabras/docs/revista_en_otras_palabras_25_mujere

“Aunque la carta decia darme lo que me habia pertenecido a
lo largo de mis dieciocho lluvias, siempre coronada hija de
Magmahu, capitan de los Kombu-Manez, ella representaba
la palabra de alguien que daba fe de que yo era mia.”

Y luego, para referirse a su estado de esclavitud cuando es comprada por lbrahim Sahal (Anselmo,
padre de Efrain en Maria) sefiala la duracion de su nuevo estado, ella dice: “Mi condicion de esclava
durd un instante y quince lluvias”. Hacia el final de la narracion, en conversacion con Brigida otra
mujer africana narra: “hablabamos de lo que en comln teniamos, la forma como nos sacaron de
nuestras aldeas, las casi cuatro lunas” ™

Anfadido a este sistema de contar el tiempo, es igualmente notorio que el nombre dado al hijo de Nay en
la narracién, guarda estrecha similitud con el del emperador mali Sundjata Keyta (1217-1255). Incluso
podria pensarse que el nombre de Nay puede estar relacionado con el de la Reina Nanny (1686-1733)
quien dirigié el movimiento cimarrén en Jamaica entre 1728 y 1734, durante el comercio trasatlantico
de esclavos del siglo XV1. * Asi, las referencias a los héroes africanos en la novela de Fernandez hacen
alusion a hechos anteriores al periodo del comercio de trabajadores africanos al continente americano,
mostrando asi, una larga tradicién en el intercambio cultural entre los dos territorios.

El desarrollo de las regiones en Colombia ha estado sujeto a las riquezas mineras, agricolas, ganaderas y
textiles. Cada regién, debido a sus variadas condiciones climaticas y su potencial humano, ha atraido
comerciantes de todo tipo durante las diversas etapas historicas del pais. La region occidental
colombiana, donde se desarrolla la principal parte de la novela de Fernandez, ha sido marcada por la
influencia africana en toda su cultura. Marco Palacios y Frank Safford sefialan que el oriente y el
occidente del pais empezaron a diferenciarse racialmente desde finales del siglo XV1 debido a que en el
occidente la mano de obra, antes en manos indigenas, empez6 a disminuir para pasar a manos de los
esclavos traidos por los espafioles; afiaden que: “En los siglos XVII y XVIII con la disminucién de la
poblacién indigena y la creciente importacion de esclavos, se acentud el contraste entre un occidente
minero y africano y unas altiplanicies orientales indigenas.”*® EIl oro es precisamente el metal que le
permite a Nay su aventura y su liberacion. Hay que anotar ademas que el imperio Ashanti, contaba con
una larga tradicion en el mercado y explotacion de este metal en Africa.* En un mondlogo de la novela
su hijo se pregunta sobre la obsesién de su madre por este metal:

“Sin embargo, me pregunto para qué mi madre necesita muchos
Reales, por qué los cambia por oro.”

Luego, durante un didlogo entre Lorenzo del Raposo, amigo de Nay mazamorrero o lavador de arenas
auriferas, y el jefe del distrito en una transaccion de oro, este ultimo le pregunta a Lorenzo cuando van
a enviar ellos mismos su propio producido de oro:

“Choc¢ despacha mulas en veinte dias. ;Cuando van a mandar las
de ustedes? Nunca, sefioria, apenas somos mazamorreros. Responde
Lorenzo. Hombre, Lorenzo, la casa de la moneda no discrimina, tan
oro es el del minero como el del mazamorrero. Pero el del minero lo
llevan las mulas, y para el oro del mazamorrero media ufia basta,
sefioria”

Nay, consciente del valor dado al oro a comienzos del siglo XIX, periodo historico donde se
desarrollan los acontecimientos de la novela, decide coleccionar e intercambiar todas las ganancias que
hace en sus correrias comerciales por oro. Las oculta en su faltriquera para asi poder contar con ellas en

! Afuera crece un mundo, pp. 74, 77 y 199.

12 \sgase http://www.hartford-hwp.com/archives/43/282.html

 Colombia. Pais fragmentado, sociedad dividida, Norma S.A., Bogota, Colombia, 2002, pp.82-83
* http://unaantropologaenlaluna.blogspot.co.uk/2012/04/los-ashanti-no-es-oro-todo-lo-que.html



http://unaantropologaenlaluna.blogspot.co.uk/2012/04/los-ashanti-no-es-oro-todo-lo-que.html

el lento plan que va tramando para su eventual aventura de escape hacia ‘la semilla’. Aludiendo a la
obra de Alejo Carpentier (1904-1980), El reino de este mundo (1949) Nay dice:

“Pero mi reino no es de este mundo, mundo raro, mundo de cadenas,
inframundo inmundo. Mi Unica libertad es el retorno. Si la esclavitud
se fue construyendo de Africa a Nueva Granada, la libertad se recuperara
yendo de regreso” *°

La libertad para Nay consiste en hacer el viaje inverso para el cual necesita la acumulacion de oro que
se convertird para ella'y su hijo en el Unico medio posible para recuperar su independencia, volviendo a
la tierra y cultura de sus origenes, violentamente fragmentados por el comercio de esclavos.

Candelario MezU, amigo y amante de Nay en la novela de Fernandez, es el héroe cimarron que, junto al
gjército del general Obando, luchan contra los generales Tomas Cipriano Mosquera (1798-1898) y
Rafaél Urdaneta (1788-1845). Mezu segun la narracion de Fernandez, es nieto de Francoise Mackandal
(?-1758) llamado también el Manco Mackandal o Sefior del Veneno, personaje al cual hace también
alusion Ti Noél en la novela El reino de este mundo (1949) de Alejo Carpentier (1904-1980). Este
personaje, nacido en Guinea y posiblemente de religion musulmana, es conocido como un sacerdote
vudl. Era experto en crear venenos para atacar a la poblacion blanca. En la novela de Fernandez, el
personaje es narrado en tercera persona por Nay quien dice ser recordado por su nieto Mezu. Mezu
continlia los pasos del abuelo en la liberacion cimarrona en Colombia. Se dice que Mackandal era
manco del brazo izquierdo al perderlo en un trapiche. En la novela Maria de Isaacs es Sinar, esposo de
Feliciana (Nay), quien curiosamente aparece bajo similares caracteristicas. *°

Sin embargo en la novela de Fernandez, Nay relata la historia de abuelo legendario de Mez( como
dando una leccién al lector sobre la historia de personajes africanos: “Era la fuente primera del
movimiento Mackandal, un hombre que hizo la guerra con una sola mano porque el trapiche le habia
triturado la otra”. Sin embargo para dar mayor énfasis a la historia, unas lineas mas tarde de repente
interviene en la narracién la misma voz de Mackandal:

“Dicen gue me lo atrap6 un trapiche, pero fue un amo burlado quien
me lo hizo arrancar la misma tarde en que me encontré abrazado

con su mujer. Desde entonces me dan por manco. jMentiras! En ese
mismo momento Ogln Balindjo me lo peg6 al hombro. jCon este brazo
muerto, he cortado mil cabezas de blancos!

Esta intervencion es luego reafirmada por la supuesta narradora Nay cuando dice que “[...] en efecto,

perdid el brazo izquierdo dos veces. Ambas historias son ciertas, [...]".""

La novela muestra asi su deseo de revalorar la contribucion de la cultura africana en la construccion
cultural diversa y conflictiva de Colombia. Hermes Tovar Pinzén en su texto Colombia: Imégenes de
su diversidad (a hoy 1942) recalca la importancia de estudiar més a fondo la diversidad cultural en
Colombia y se lamenta de la dificultad de haberla aprendido como verdad fundamental del destino del
pais.’® Refiriéndose al texto de Tiempo en la cruz. La economia esclavista en los Estados Unidos
(1981), de los historiadores estadounidenses Robert W. Fogel y Stanley L. Engerman, sefiala que
aunque el libro se queda corto en estudiar el impacto psicolégico de la esclavitud en esclavos y
esclavistas, es una obra que vale la pena ser leida. Y, refiriéndose al caso colombiano apunta que este
libro podria ser una guia en el pais para similares estudios pues en Colombia: “[...] la esclavitud no ha
logrado consolidar una gran literatura”™"

'> Afuera crece un mundo, pp. 90, 111y 117.

'® Marfa, op.cit., p. 257.

Y7 Afuera crece un mundo, pp.47-48.

*® Hermes Tovar Pinzén. Colombia: iméagenes de su diversidad a hoy (1492 a hoy). Educar S.A.,, 2007.
** Ibidem, pp. 53 y 90.



Novelas con temas indigenas y producciones literarias sobre la influencia africana como la de
Fernandez y otros escritores como Candelario Obeso (1849-1884) Gabriel Garcia Marquez (1927-
2014), Manuel Zapata Olivella y Burgos Cantor, forman parte de este corpus de novelistas que buscan
mostrar la importancia de esa diversidad cultural por medio de narraciones ficticias con un alto
contenido histérico, como formas de valorar la ‘otra’ historia silenciada de Colombia. %°

En la entrevista, ya mencionada, la autora sefiala que una de las tantas dificultades que tuvo que
enfrentar para esta investigacion fue encontrar la traduccién de versos escritos en lengua wolof en
Colombia. Ante la falta de respuesta a su pedido, Fernandez tuvo que bajar del internet una gramatica y
diccionario proveniente de los Cuerpos de Paz de Gambia, y estudiar la lengua para traducirla. De ahi
muy posiblemente provienen los versos que Nay canta a su hijo y a Maria, la misma nifia enferma de la
novela de Isaacs.

En la novela de Fernandez, Maria le pide a Nay que le cante: “Canta nana, cAntame en tu lengua pagana
esa cancion que me gusta ¢qué dice? Cosas del agua.”®* Estos ritmos y canciones para nifios son parte
importante de la tradicién afrocolombiana del pacifico y recientemente han tenido un gran
resurgimiento en Colombia, recuperando asi esta valiosa tradicion.?? Estos episodios en los que Nay
cuida y canta a Maria y a su hijo, no dejan de tener ciertas similitudes con la situacion del personaje
Sierva Maria en Del amor y otros demonios (1994) de Gabriel Garcia Marquez (1928- 2014). En el caso
del personaje de Maria en la novela de Isaacs, la nifia es de origen judio, en el caso de Sierva Maria, es
una nifia mestiza criada por esclavas quien aprende y disfruta mas de la cultura africana que de la de sus
propios padres: “[...] aprendi6 a bailar desde antes de hablar, aprendi6 tres lenguas africanas al mismo
tiempo [...].2 Sierva, es una representacion muy acertada del entrecruzamiento cultural de la identidad
colombiana. Asi como Sierva, Maria también disfruta de las producciones artisticas o folcléricas
provenientes del Caribe y el pacifico colombiano; zonas de notable influencia africana. EI tema de la
africanidad en Colombia ha incluso inspirado a dibujantes como Consuelo Lago (1930) en la
produccién de ilustraciones de personajes africanos como el de Nieves. Este personaje aparece en el
periodico El Espectador y es bastante popular pese a las polémicas que levant6 entre algunos criticos de
la comunidad afrocolombiana quienes se quejaron de la forma como se representaba al personaje
africano. Gracias a las criticas de éstos, la ilustradora de Nieves ha modificado sustancialmente el rol del
personaje que originalmente le habia asignado.?

? https://www.radionacional.co/noticia/cultura/que-conocemos-literatura-afrocolombiana.

Sobre el tema indigenista véanse por ejemplo José Tombé (1942) de Diego Castrillon Arboleda (1920-2009) ;
Yngermina o la hija del Calamar (1844) de Juan José Nieto (1804-1866); Anacaona (1865) de Temistocles Avella
(1841-1914); EIl altimo rey de los muiscas (1864) de Jesls Rozo (1829-1895); La voragine (1924) de José
Eustasio Rivera (1888-1928); Los gigantes (1875) de Felipe Pérez Monsalva (1836-1891; Toa (1992) de César
UribePiedrahita (1897-1951); Palabra de fuego (1933) de Fernando Soto Aparicio (1933-2016) y la novela
relacionada con el mismo padre indigena Alvaro Ulcué Chocué Las vidas del cura Lame (1995) de Maria Teresa
Herran (1946).

?! Afuera crece un mundo, pp. 15, 124-125 y 130.

2222 y/éase por ejemplo la cancién Arrullando del grupo Canalén del Timbigui donde canta Nidia Géngora, una
de las mas famosas cantantes de esa regi6n, junto con otras cantantes del pacifico colombiano en:
https://www.youtube.com/watch?v=z2hTGDtSmkc Véanse ademas otros grupos de esta regidn como Herencia
del Timbiqui, Kinteto Pacifico y el grupo colombo-ecuatoriano Rio Mira entre otros.

% Gabriel Garcia Mérquez, Del amor y otros demonios, Norma, 1994, Bogota, Colombia, p. 60.

2 \/éase mi articulo https://www.nottingham.ac.uk/genderlatam/documents/mujeres-e-ilustracion.pdf
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Nay y Sundiata: narradores de su historia y de la Historia.

Afuera crece un mundo, como se ha visto, es una narracion ficticia con un alto contenido histérico que
esta a cargo de los dos personajes marginalizados por las circunstancias historicas de su entorno.
Algunos de estos aspectos histdricos en los cuales se desarrolla la historia ficticia de Nay y Sundiata
pueden verse a continuacion.

El periodo en el cual se ubica la novela es bastante interesante dado que es una etapa de la historia de
Colombia en la cual los limites del pais se encuentran, como los personajes, en constantes cambios que
producen gran inestabilidad y van transformando la fisonomia del pais.> Seguido a la desintegracion de
la Gran Colombia (1831) la politica de esta region, en ese entonces llamada La Nueva Granada (1831-
1845), se caracteriza por conflictos internos en los cuales los caudillos de cada una de las grandes
regiones busca extender su territorio e implantar su autonomia, como fue el caso de Juan José Flores y
Aramburu (1800-1864). Fléres logré anexar gran parte del territorio del Cauca temporalmente al
Ecuador, pero posteriormente lo perderia una vez enfrentado a los generales José Maria Obando y José
Hilario LApez, aliados del General Francisco de Paula Santander (1792-1840).

Entre 1839 y 1842 surge la llamada Guerra de los Supremos (1840-1842), Ilamada asi debido a que fue
liderada por caudillos militares apoyados por fuerzas regionales contra el gobierno de José Ignacio
Marquez (1793-1880). Marquez derroto al general Obando en las elecciones de 1837 y bajo su
gobierno propuso expulsar sacerdotes de los conventos que no contaran con un namero suficiente de
personas, con el &nimo de aprovechar estos espacios para otros beneficios publicos. Ante esta propuesta
los religiosos del Cauca, que en su mayoria eran ecuatorianos, junto con la Sociedad Catolica de
Bogota, decidieron protestar contra esta medida en la Guerra de los Curas, que fue aprovechada por
algunos caudillos regionales quienes se declararon como “supremos comandantes” y asi organizar la
Guerra de los Supremos. Esta guerra llegaria a su final cuando Obando es derrotado por su antiguo
enemigo el General Tomas Cipriano Mosquera (1798-1888), quien pide a Flores colaborarle con tropas
ecuatorianas desde el sur para derrocar a Obando.?® Asi mismo, a Obando se le imputaba la culpabilidad
en la muerte del protegido de Simon Bolivar (1783-1830), Antonio José de Sucre (1795-1830).

Durante su campafia como lider, Obando prometi6 ayudar a la liberacion de esclavos en la regién del
Cauca y reclutd para su ejército un gran nimero de afrocolombianos de esta region. Este hecho le
acarre6 a Obando la enemistad de los aristocratas de esa region dado que temian ataques a sus
haciendas y una insurreccion racial y clasista. Candelario Mez(, en la novela de Fernandez, es el lider
negro que acompafia a Obando en sus batallas y operaciones de espionaje y es quien, una vez derrotado
Obando, debe esconderse para no ser colgado. Mezu es comparado por Nay con dos lideres de origen
africano: José Prudencio Padilla (1784-1828), injustamente acusado por el atentado septembrino contra
Simo6n Bolivar por ser de color, y con el fundador de la comunidad cimarrona de San Basilio de
Palenque en Colombia, Domingo Biohd (1621).

Las referencias a la guerra de los Supremos se encuentran principalmente en la novela desde la pagina
ochenta y tres hasta la ciento tres. En ellas se muestra la desconfianza hacia las promesas de Obando
entre la poblacion negra por éstas provenir de un blanco: “Lo que si se discute es la mediaciéon de un
blanco [...] Pero, tanto los que a regafiadientes aceptan la mediacion de Obando, como aquellos que
creen en €l, le tienen una desconfiada fe”. Una vez Nay ha visto a Mez(, se da cuenta que no lleva ni
una condecoracién como reconocimiento en las batallas a favor de Obando: “[...] ahora que he

% Tovar Pinzén comenta: “En los mapas de Colombia del siglo XIX y los del siglo XX lo que se manifiesta es el
fraaso del dibujo como idea de nacidn y el desinterés de los gobiernos por mantener la unidad de su imagen”
op,cit., pp. 15-20.

*® \éase Colombia. Pais fragmentado, sociedad dividida. Su historia; op cit, pp 298-307 'y
http://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-45/marquez-y-la-guerra-de-los-
supremos
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encontrado a Candelario Mezd, sin la mas leve medalla, tan descalzo como la infanteria recién reclutada
[...]” ¥ Este hecho, le reafirma a Nay atin mas su desconfianza hacia las promesas de los blancos.

Igualmente, Nay sospecha de la letra escrita, especialmente la que tiene que ver con las leyes inestables
de ese momento, como la “ley de vientres” 0 ley de libertad de partos (1821). Dicha ley estipulaba que
los nifios esclavos negros serian parcialmente libres puesto que los patrones de las madres se
encargarian de la manutencion y educacion de los hijos de esclavas. A cambio de ello y como forma de
pago a los propietarios, los jévenes esclavos deberian trabajar para estas élites neogranadinas hasta
cuando cumplieran los dieciocho afios y luego serian completamente libres. Tal manumision de
esclavos cont6 con varias leyes durante sus diversos periodos desde la época colonial, hasta mucho
después.?® Esta ley cre6 preocupacion e inestabilidad entre los blancos de las regiones con mayor
poblacion africana, quienes temian una rebelion de los denominados ‘pardos’.” Nay comenta en la
novela de Fernandez: “[...] mi carta de manumision es un pufiado de tinta tan emborronada como ese
espejismo llamado Ley de Vientres que ahorca antes que proteger a mi Sundiata”. Por esta razon Nay
busca a toda costa liberar a su hijo de esas condiciones de sometimiento y exclusion: “[...] le hago
podas en el espiritu a mi hijo, le debilito esas raices que lo quieren atar a esta tierra ajena [...] pues su
proyecto consiste en volver a Africa como su nica liberacion.””*

Nay es representada como una heroina de oficios varios. Para ello, Nay debe cruzar barreras tanto
geograficas como sociales debido a los varios roles que toma. Por un lado estd encargada de los
negocios de la hacienda Santa Ruda, también mencionada en la novela Maria de Isaacs. Esta hacienda
se dedica principalmente al cultivo de plantas, el negocio de la sal, y a la produccion y distribucion
lactea de la hacienda. Nay es encargada por lbrahim Sahal, propietario judio (Anselmo en la novela de
Isaacs), de llevar a cabo todas estas negociaciones de la hacienda. En la narracion de lsaacs, el
personaje es representado como un negociante dedicado a su familia, sus negocios y con mucha
simpatia hacia el personaje de Feliciana (Nay), a quien decide comprar para evitarle mayores
sufrimientos en su condicién de esclava. Una perspectiva muy distinta es la que ofrece la narracion de
Fernandez. Aqui lbrahim es representado como un negociante abusador y violento con Nay. Ibrahim,
con poco éxito, busca imponer 6rdenes a Nay, prohibiéndole ayudar a sus amistades y/o pensar en su
amante Mezu, y le insiste en olvidarse de su loca idea de volver a Africa.

Por otro lado, Nay es nifiera de Maria, nifia enferma a quien Nay debe suministrarle su conocimiento
médico por medio del uso de yerbas medicinales, ademas de servirle de nifiera y compafiera. Sumado a
estas actividades, como se ha dicho, Nay es también la administradora de los negocios de lo producido
en la hacienda; conoce muy bien la geografia, la flora y la fauna de la region y esta sabiduria le servira
posteriormente para su eventual escape. Sumado a esto, Nay en sus correrias de negociante
intermediaria de Ibrahim, trabaja también como enfermera y enterradora de soldados durante las luchas
que se libran durante este periodo historico de Colombia: “Nosotras ponemos emplastos, cargamos
bateas para lavarles los pies. [...] a la luz de la hoguera, arrancaria dos ufias flojas en pies de distinto
duefio, [...] Unas, podrida la una, sin males la otra, presa la primera de lesiones viejas y de niguas, les
proporcionaron a los soldados el placer de ser tocados en esa parte. Y conversar [...]” La funcion de
estas mujeres es similar a la de las ‘juanas’ o ‘cholas’ durante las guerras de la independencia.** Estas
ausencias de Nay en las labores de la hacienda exasperan a Ibrahim, quien la azota y acusa de disminuir
la produccion de su hacienda por ser caritativa con los demés. Escenas como ésta, sefialan la
importancia del trabajo médico y social de las mujeres durante las guerras en lugares donde el hombre
no solo tiene que combatir contra el hombre, sino contra las diversas adversidades de la naturaleza en
los tropicos.

?” Afuera crece un mundo, pp. 50 y 102.

?8 \/éase Colombia: Imagenes de su diversidad (1492 a hoy), op.cit., pp.164-171.

** Colombia. Pais fragmentado, sociedad dividida. Su historia, op.cit., pp.352-357.

% Afuera crece un mundo, pp. 77, 89-90.

*! Ibidem, pp.26-27 y 49-50. Véase también: https://www.nottingham.ac.uk/genderlatam/documents/jeannette-
uribe-las-socorranas.pdf
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Asi, la vision de Nay no queda exclusivamente enmarcada en lo que sucede en la hacienda a nivel de lo
domestico, sino que transciende tanto el entorno geogréfico de la hacienda, como las ocupaciones que
ella debe llevar a cabo. En sus correrias mientras busca a Sinar y posteriormente a su amigo Mezd,
colabora también con los ejércitos rebeldes y crea una red de amistades que le servira para su posterior
huida. Para cerciorarse que a quienes entierra no sean ni Sinar ni Mezl, Nay debe escudrifiar cada
cadaver que entierra. Nay se convierte asi, es un personaje moévil y dindmico en constante movimiento
que se atreve a cruzar los limites de una regién a otra; de un pais a otro, de un continente a otro.*

Por ultimo, y en profundo contraste con Maria de Isaacs, en Afuera crece un mundo el abuso y
violencia en los encuentros sexuales entre Ibrahim y Nay, vienen a ser otra de los varias obligaciones a
las que Nay debe responder para lograr liberar a su hijo de las degradantes condiciones esclavistas.
Ante estas escenas de violencia y humillacién cabe preguntarnos ¢por qué Fernandez deja a su heroina
en esta situacion de esclavitud sexual y no la hace escapar o suicidarse para evitar su rol de servidora
sexual, y dejar el resto de la narracion en manos de Sundiata, su hijo? Tal vez si ese hubiese sido el
caso, la novela habria mostrado una solucién muy idealista y romantica de la mujer que s6lo demuestra
su fidelidad y amor fisico al hombre a quien realmente ama, MezU. Esta solucion estaria mas acorde con
la idea de virtud y moralidad que las mujeres debian guardar en ese periodo de la historia. Sin embargo,
lo que plantea Fernandez, al contrario, es introducir a una mujer mucho mas real; a su vez vulnerable
pero fuerte. Vulnerable en cuanto debe someter su cuerpo como comodidad disponible a los ataques
violentos de Ibrahim, cada vez que €él lo busca; pero a su vez lo hace a sabiendas de que debe hacerlo
para poder cumplir con su plan de libertad futura y lo mas importante, lo hace sin demostrar gran
tragedia ni melodrama ante la situacion. Con ello se revela un rol tal vez mas verdadero y cercano a la
situacion de algunas mujeres africanas e indigenas que tuvieron que entregarse a este tipo de trabajos
humillantes en las haciendas durante ese periodo de la historia de Colombia como forma de
sobrevivencia para poder cumplir con algunos de sus proyectos de vida y poder de esta forma, lograr
alguna forma de empoderamiento.*®

Estas escenas son interesantes porque no sélo contrastan con el rol dado a Anselmo en la novela de
Isaacs, sino porque en la novela Maria se impide a toda costa cualquier posibilidad de un encuentro
sexual entre Maria y Efrain. El tema de la sexualidad es un aspecto vetado desde toda perspectiva en
esta Maria de Isaacs. En Afuera crece un mundo, las escenas sexuales entre Nay y sus amantes son
largas y detalladas, como lo es la descripcion del primer encuentro sexual de Sundiata, narrado por él
mismo. En algunas de las escenas entre ella e Ibrahim se busca mostrar abiertamente la brutalidad de
es0s encuentros de una forma directa y prosaica.

“El latigo me clava su brasa de cuero en la espalda. EI pega y monta.
Y no soy la que berrea, sino él. La sangre toda le inflama la cara.

También estoy yo, que prefiero no mirarlo cuando se me abalanza.
Empuja su amasijo de urgencia y rabia en mis tibiezas. Mis tibiezas
hoy sin imaginacion, le arafiaron el orgullo. Entonces me agarrd del
copete y me golpe6 contra la pared. Pero pudo culminar, se desmayé
y quedd despatarrado en el suelo.

Estas dos escenas denuncian la violencia, odio y resentimiento con los que Ibrahim trata a Nay. Busca
humillarla y herirla, pero no lo logra. La insolencia de Nay en sus conversaciones con Ibrahim pareciera
exacerbar el maltrato de éste hacia ella. Sin embargo, Ibrahim no logra debilitarla porque depende de
ella. No s6lo depende de ella en las ganancias y negocios de la hacienda Santa Ruda, sino también en

*? Ibidem, pp. 66-67 y en Maria véase la referencia a esta hacienda al final del capitulo XLI11, en op.cit., p. 276.

> Aunque la violacién es muy diferente de la prostitucién, varios anélisis sobre prostitucion sefialan que este
trabajo se hace fundamentalmente por necesidad y no por gusto. El trabajo de vender sexo esta de por si basado
en estructuras sociales de desigualdad, en las cuales las mujeres se encuentran en situaciones de desventaja en
estructuras jerarquicas de sexo, raza y/o clase. Véase Maggie O’Neill. Prostitution and Feminism. Towards a
politics of feeling. Polity Press, Cambridge, United Kingdom, 2001.
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encontrar en ella la mejor forma de satisfacer sus deseos sexuales. Nay, por su parte, sabe que sélo
necesita de él para la proteccion de su hijo y el de ella, de una forma temporal. Sélo ella sabe cuénto
dinero entra a las arcas de la hacienda de Ibrahim. Nay siempre se muestra mas poderosa ante Ibrahim,
pues éste nunca puede controlar exactamente la veracidad del dinero y las cuentas que ella le entrega,
ni lograr gque ella le pida bondad para con el trato de su cuerpo. Existen varias escenas narradas acerca
de los encuentros sexuales entre Nay e Ibrahim. En una de las escenas sexuales ente Nay e lbrahim,
Nay, sabiendo que necesita una carta que la acredite como escribana antes de su huida, trata de
convencer a Ibrahim por medio de la seduccion para que le escriba algin documento o carta legal para
mostrarlo ante las autoridades en el momento de abandonar el pais, pero Ibrahim rehdsa hacerlo. Aqui,
ya se muestra una relacion sexual en la cual ella ya no es la mujer pasiva que aguanta la violencia de
Ibrahim, sino que en cierta forma, ella también ejerce cierto poder y placer hacia él, demostrado por
medio del vocabulario utilizado:

De manera que, atrincherada contra el muro, mordi el placer, y con su
desahogo borbotando en mis tibiezas me senti infinita. Si no quieres
besarme, finge, dijo. Y lo besé sin fingir [...] Soy liquida y lo estrangulo
en mis remolinos. Luego, también ¢l es mi almeja de beber [...]

¢Qué me pides? Respaldo, el amparo de sus letras en las capitanias del

rio [..] jFantasias las que te has armado, negra [...] ti perteneces a dos
castas subordinadas, castas de corto vuelo: eres negra y eres mujer [...]
De todas maneras ya te dije y te lo repito: si te vas, te mato para siempre.”

Eventualmente, Nay por medio de la seduccion, consigue de Ibrahim el tan apetecido documento que le
evitara caer nuevamente como esclava. ElI documento sefialard que Nay es una persona oficialmente
acreditada para escribir. Hacia el final de la novela, en una escena que no deja de ser jocosa, cuando
Nay comienza su larga odisea de navegacion desde Colombia hacia Europa, se encuentra con un
espafiol religioso, fray Fernando Cruz Smith, expulsado durante el gobierno de Marquez. Este fraile se
caracteriza por humillar y despreciar a Nay y a su hijo durante todo el viaje. En un determinado
momento el fraile da una informacién acerca del tratado sobre esclavismo De Instauranda Aetiopum
(1627) de Alonso de Sandoval (1577-1652) a la cual Nay, quien sabe leer y ha leido algunos libros, se
la corrige. Ante la insolente correccion de Nay el fraile le pregunta que como y donde ella ha leido
sobre dicha obra. Nay en tono burlén le contesta:

“Después de fornicar en la oficina del sefior Sahal, que me asaltaba
cuando yo iba a llevarle el refresco: retiraba los folios, tintero, plumas
y papeles de un manotazo y me depositaba en el escritorio como si yo
fuera el mas suculento de los libros; me devoraba con los ojos, yo era
todo, sabiduria, lineas, misterio, letras, agua, sed. EI me veia brotar
como una fuente y penetraba en mi. Luego, repuestos ambos del primer
goce, mientras él comia yo hojeaba libros. A menudo leia para él; le
gustaba que yo le leyera [...]. **

Asi, Nay es representada como una mujer de increible fortaleza fisica y psicol6gica quien gracias a su
inteligencia no sélo logra su cometido final, sino que conquista, ablanda, a veces burla y hasta asesina,
cuando es necesario, a los hombres que encuentra a lo largo de la travesia en busca de su libertad.
Gracias a su audacia, cruzando limites y barreras, encuentra una solucién para cada contratiempo.
Igualmente, Nay, como su hijo, se camufla y cambia roles segin lo requiera cada situacion. El
usufructo de sus negociaciones con todo lo producido en la hacienda més las ocasionales transacciones
sexuales que hace para conseguir mejores condiciones en los barcos donde finalmente viaja en su huida,
son asi su inversion de vida para lograr el suefio de la libertad de ella y, especialmente, de su hijo.

** Afuera crece un mundo, pp. 50,127-128, 184 y 259. En Maria Feliciana (Nay) también sabe leer. En ambas
novelas el personaje Gabriela, esposa del negociante irlandés Sardick quien se la vende a Anselmo, le ensefia la
lengua a Nay. p. 273.
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Sundiata (Juan Angel) por su lado, es un adolescente que tiene aproximadamente la misma edad del
personaje Maria en la novela de Isaacs. Pero mientras Maria es la nifia blanca protegida y cuidada por la
familia y su nifiera Nay, Sundiata, por su parte, ha sido separado de su madre y tiene que trabajar en la
hacienda del amo menor Efrain, hijo de Anselmo. En la novela de Fernadndez, Sundiata sufre burlas,
golpes y humillaciones por parte de los blancos, episodios que no se consideran en la novela de Isaacs.

En la novela Maria existe un pie de pagina que explica que este personaje realmente existio. Juan Angel
trabajo en la hacienda de la familia Isaacs, escapd de la hacienda y recibi6 su libertad en 1850.%° En la
novela de Fernandez, Sundiata es un personaje en constante aprendizaje de lo que su madre y sus
amigos hacen y dicen; por esta razon él admira a Mez( y le gusta aprender de lo que su amigo Matias
le ensefia sobre la naturaleza del lugar. A semejanza de su madre, busca la forma en la cual ellos
puedan tener un mejor trato en uno de los barcos durante la travesia por el océano en uno de los viajes
de retorno a Africa. Observando que Nay, su madre, es respetada y necesitada en el mundo de los
blancos por su conocimiento de medicinas naturales, Sundiata decide poner una trampa para el fraile
espafiol quien los ha humillado durante toda la travesia. Desafortunadamente, ésta termina hiriendo al
naturalista coleccionista de aves sir Charles Birdwhistle (apellido estilo a los utilizados por Charles
Dickens) y no al fraile.

Durante uno de los descansos que toman atravesando la zona selvatica de Turbo, Sundiata y su amigo
Bartolo sin hablar, con gestos y miradas porque el lenguaje no es necesario entre ellos, deciden organiza
la trampa con veneno de sapo para el fraile. La escena es bellamente descrita cuando le muestran al
fraile la rana

[...] una rana azul de piel iluminada. Dijo: Los noanama4s, los yacos, los
emberas las ponen al calor del rescoldo para que suelten el veneno que les
ponen a las flechas el veneno que mata, mata de todo, jaguares, micos y
gente. El fraile mird, dijo: Muéstrala de lejos, qué es eso, ¢una gema?

Ya le dije, unarana, [...] /Y por qué no te hace nada a ti, grandisimo
estlpido? Ya le dije, porque hay que ponerla al calor [...]

Me alegraria lustrarle apenas una bota [...] la otra bien puede dejarla

por ahi herida de muerte. [...] lo haria por lo mismo que mi madre esta
dispuesta a soportar que nos Illamen esclavos. Porque eso es lo que
pedimos que diga, en caso de ser necesario: Son mis esclavos, asi es
como dicen los blancos, mi madre y yo estamos dispuestos a bajar la
cabeza si eso nos acerca a nuestro suefio. El suefio de ella también es

el mio.

Este episodio muestra cierta resonancia con los del legendario Manco Mackandal o Sefior del Veneno,
mencionado anteriormente en la seccion del referente africano. Aqui se muestra a Sundiata como
continuador de esta antigua tradicion. El uso ironico de la prosopopeya, muy frecuentemente usada en
esta narracion, no deja de ser un tanto cruel cuando Sundiata comenta que la otra bota, la del pie herido,

puede dejarla por ahi ‘herida de muerte’.*®

Una vez Birdwhistle es herido accidentalmente por la trampa de Sundiata, Nay inmediatamente se
vuelve indispensable en su rol de enfermera en la tripulacion del barco que los llevard hacia Europa.
Este es parcialmente el resultado buscado por Sundiata para favorecer a su madre. Sudiata buscaba herir
al fraile, no al naturalista. Nay aprovecha la oportunidad para negociar con el naturalista que ella sera
quien les sirva pero no su hijo para quien pide se le ensefie las artes de la navegacion marina, que es lo
que a él le gusta “mi hijo no sera famulo sino lo que él quiera.[...] ;Qué dices negra? Nay, sefior, Nay
de Gambia [...] El sir se quedé callado, no dijo si porque él nunca lo dice, [...] pero mi madre manda”.
Seguido al accidente del naturalista, Brigida, amiga de Nay y trabajadora de oro en un canalén, le

* Maria, op.cit., p. 147.
%® Afuera crece un mundo, p. 193
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aconseja que controle al naturalista por medio de sus yerbas y sus poderes especiales: “[...] resucite a
este naturalista despacito, despacito, con maiiita quitele las fiebres, y también pongaselas [...]"’

Madre e hijo, aungue en condiciones de esclavos, se consideran superiores a los blancos debido a su
conocimiento del lugar y a lo aprendido durante las dificiles situaciones por las que han tenido que
pasar. Su condicion de ‘camaleones’ les ayuda a cruzar barreras y conseguir lo buscado. Sundiata, por
ejemplo piensa:

“Sé volverme paso de jaguar, carrera de ardilla, salto de mico, me
zambullo en la hojarasca y repto como una culebra [...] puedo hasta
morder y no ser yo”

Su madre, otra experta en cambiar de roles y cruzar barreras, piensa algo similar sobre si misma:

“Yo, que sé sobre rapidos, sobre los vientos en contra del Pacifico, yo
que sufri la sentina; que vomité los mareos de la madre y del espiritu en
hilachas; que con arcadas me hice a la idea de estar arrancando de mis
entrafias a Candelario Mezu [...].%

Ambos se saben conocedores de experiencias y habilidades que nunca son ni consideradas ni
mencionadas acerca de los blancos. Asi, la novela es también una representacion heroica de la
sobrevivencia de la comunidad africana y su contribucion econdmica y cultural en el pais.

Maneras de narrar la historia y la importancia de escribir

Varios escritores han buscado formas diversas para narrar los varios periodos histéricos de Colombia;
sin embargo, la forma en la cual la historia de Nay y su hijo Sudiata esta contada, es bastante sui
generis. La lectura de la novela exige un lector atento que no se deje perder en la espesura e intrincacion
de las oraciones y vocabulario utilizado para contar los hechos ficticios e historicos. La riqueza en el
vocabulario relacionado con la fauna del lugar al cual se hace referencia, obliga al lector a
familiarizarse con la vegetacion y la fauna del espacio en el cual estan ubicados sus dos personajes
principales.

Los mismos dos titulos con que cuenta la novela ya de por si son poéticos; Afuera crece un mundo
proviene de los pensamientos de Nay quien teme que su hijo se ilusione con suefios conectados con la
Nueva Granada, lugar cerrado y sin posibilidades de libertad, mientras afuera afloran otras
posibilidades que son a las que ella aspira para su hijo “nada hace un principe encerrado entre la selva
y el tramo del rio, mientras afuera crece un mundo distintos con muchos caminos”. El otro titulo La
hoguera lame mi piel con carifio de perro es aln mas sugestivo; proviene del alivio que siente
Sundiata una vez él y su madre, después de haber estado perdidos en la selva, llegan a un palenque en
busca del amigo Matias y de noticias sobre Mezu y la revolucion cimarrona. Cuando se aproximan a la
rancheria Sundiata escucha un perro ladrar y una vez encontrado el caserio, se sientan alrededor de
una hoguera donde curan de sus heridas y descansan “La hoguera lame mi piel con carifio de perro. Mi
madre y yo bebimos agua, mucha agua, y nos hicimos curaciones,[...] Cuando mi madre dijo lo que
dijo, la rancheria toda se calld. Hasta la hoguera encogié su lengua carifiosa [...]” ** Asi aunque la
hoguera normalmente se asociaria con el hecho de calcinar la piel, aqui muy al contrario la hoguera es
la luz que permite a los personajes encontrar a quienes buscan, descansar y beber, lo cual la hace una
luz de alivio y esperanza para ellos.

*” Ibidem, pp. 192. 200 y 244.
* |bidem, pp. 192 y 240.
%% Afuera crece un mundo, pp 89y 95.
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El fragmento introductorio de Afuera crece un mundo esta relacionado con el episodio de la caceria de
un jaguar, supuesto tigre en la novela Maria referido en el capitulo XXII. Aqui, Juan Angel, paje de
Efrain, traumatizado con el brutal proceso de la caza del animal, desaparece y se esconde para
posteriormente pedir disculpas a Efrain por su cobardia. En Maria Efrain comenta: “Tenia yo un carifio
especial al negrito: €l contaba a la sazon doce afos; era simpatico y casi pudiera decirse bello. Aunque
inteligente, su indole tenia algo de hurana”. En Afuera crece un mundo la narracion de la escena en
primera persona y contada por el mismo nifio, contrasta sustancialmente con la de Efrain ante el mismo
evento:

“Tengo miedo del tigre muerto. Con las rayas manchadas y la lengua
afuera me hace llorar otro llanto que se queda apretado en mi pecho [...]
el tigre me pesa en la espalda, me jala hacia atrés, hacia la sala donde
todos se rien, y siento vergiienza de ese que no soy. Ya no quiero ser
Juan Angel sino Sundiata, el que aprende a ser hombre con el maestro,
en lunas que son tiempo, dolor y miedo que son camino. Y no ese tigre.
La cabeza rodd por la sala y yo me espanté [...] También siento la
misma vergiienza cuando la bota, el grito y la risa me hacen
temblar.[...] Y la risa me vuelve pulga que ni siquiera pica.”*

Mientras en Maria la perspectiva sobre el nifio estd dada por los comentarios puramente descriptivos
de Efrain quien ve al nifio como alguien hurafio, en Afuera crece un mundo estan dados desde el
estado de aturdimiento emocional del nifio ante lo experimentado. El episodio narra las burlas y el
maltrato de los patrones al nifio. Este pasaje introductorio se diferencia notablemente con el del final
de la novela, arriba mencionado, cuando Sundiata se siente superior en su rol de ‘camaledn’ que puede
transformarse en diversos animales. Aqui, en su inicio, Sundiata muestra gran vulnerabilidad y sefiala
la forma en la cual €l reprime sus emociones para evitar burlas, golpes y gritos. Sundiata, siguiendo
las ensefianzas de su madre, quiere también contar su vida ya no a partir de afios, sino de lunas que
son acumulacion de penas y miedos para superar.

Los pasajes narrados por Sundiata son construidos de forma corta. Hay varias pausas, marcadas por
puntos, que hacen de su narracién una especie de poesia narrativa que, evita al maximo mostrar las
sensaciones por medio de frases largas, palabras escuetas y directas, como serian las dadas por un tipo
de narracion méas prosaica. Al decir ‘una pulga que ni siquiera pica’ sefiala de manera mucho mas
enfatica el sentimiento de sentirse como un insecto diminuto que ni siquiera puede cumplir sus
funciones normales de insecto. Un ser abyecto e inhabil. Con s6lo mencionar la palabra ‘bota’, ya hace
alusion a los golpes que recibe cuando ‘no sirve’ como se espera que sirva un esclavo. Todo este
episodio traumatico del tigre y los perros muertos en la caceria es luego explicado en la siguiente
narracién de Nay, cuando introduce los dialogos directos entre ella y su hijo. Sin embargo, estos
didlogos no son claramente sefialados por guiones o separacion del resto del texto, sino que se
incorporan dentro de la narracion de forma continua y es el lector quien debe discernir quien narra,
quien pregunta y quien responde. De manera similar, siendo coherente con la idea que Nay tiene sobre
la falsedad o mentira de la palabra escrita, ésta prefiere transformar la informacién mas cerca a la
oralidad que a la escritura. Por ello es a través del fluir de pensamientos la forma que mejor adopta
para narrar su historia, y de paso, ir preparando al lector para abordar los secretos de sus personajes,
dado que todo para ellos se encuentra a nivel muy intimo, privado y secreto. Asi lo exige tanto la
situacion de sus personajes y asi lo impone la narracion misma.

La narracion en muchas ocasiones asemeja a un caleidoscopio donde se van trastocando vegetaciones,
rios, animales, retrospecciones, personas, dialogos y pensamientos a medida que el lector va pasando
los ojos sobre las lineas.

“Llevo mi fusta. Las trampas estan empotradas en el barro. Plumas y
esqueletos y cascaras y hojas forman amasijos que permiten afirmar la
la pisada. Y sembrar trampas. Las hay que muerden, que trituran, las

** Maria, pp. 145-147 y Afuera crece un mundo, pp. 9-10.
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hay que envenenan. La humedad mezcla fermentos de fruta y
mortecina. Los helechos que trepan por los tallos taponan los
intersticios entre palmeras, y los bejucos tienden sus redes, disparan
espinas y sogas con ponzofia. En ocultas celdas esperan las bondades:
un chorro de agua fresca, un claro del bosque. El caos produce el
espejismo que yo soy un apéndice de un organismo plural, soy limbo
entre la zariglieya y la palmera o bejuco, bejuco puente para micos,
plataforma de roer los avechuchos sus corozos, troncos donde crecen
diminutas selvas, troncos canales para todas las aguas, frescas y
putridas, y nacientes y llovidas que se empozan y beben la savia de los
nidos. Mucho menos que eso, yo. [...]. Estoy de vuelta al origen, de
retorno al caos, proxima al designio de ser una con los micos y las
chuchas, y las dantas y los cerdos y los insectos que fecundan

las flores y taladran las visceras: [...]."

Este pasaje extraido del cuarto viaje de Nay desde la hacienda hasta Cali, al comienzo de la narracion,
muestra una rigurosa puntuacion en la descripcion para dar orden a esa vegetacion abundante y evitar el
caos, entrecruzamiento y pérdida de limites de cada elemento de esta sobreabundancia vegetal. Pero
simultaneamente expresa de forma poética y en estilo de aglomeracién y superabundancia el caos de la
vegetacion, los peligros y los lugares de descanso por los que Nay debe hacer sus correrias. Nay ante la
abrumadora vegetacién, se siente en un estado de transicion en el que deviene un miembro mas
integrado a ese cuerpo proliferante de la naturaleza selvética; bello pero amenazante. Muchas de estas
descripciones sobre la flora y fauna del espacio, estan estrechamente relacionadas con la tradicion
literaria latinoamericana y colombiana donde se busca presentar a la naturaleza como un personaje mas
gue acompafia a los protagonistas en sus viajes en un retorno hacia lo primitivo y natural. La Voragine
(1924) de José Eustasio (1888-1928) Riveray Toa (1934) de César Uribe Piedrahita (1897-1951) son
algunos de los ejemplos en la literatura colombiana.*

La intertextualidad o referencia a otras obras literarias es otra constante en el estilo de Afuera crece un
mundo. Las referencias directas, como las relacionadas a la obra de Alejo Carpentier, asi como las mas
indirectas mostradas aqui en cuanto a la novela de la naturaleza, dan a esta novela una mayor
conectividad con la cultura y la identidad colombiana y latinoamericana. En un diadlogo mantenido entre
Nay y el fraile sobre la gula, por ejemplo, ella defiende la idea de saciar los deseos y, haciendo alusion
al yugo religioso del autocontrol, indiferencia y desigualdad social personificada en el fraile, emite la
frase “jAparta de mi ese caliz!” Esta frase no deja de tener una profunda resonancia cultural religiosa
que alude a dos obras latinoamericanas. Por un lado hace referencia al poema del peruano César Vallejo
(1892-1938), Esparfia, aparta de mi este caliz (1939) cuya tematica es el sufrimiento, el sacrificio y la
valentia de la poblacion espafiola durante la guerra civil (1936-1939). Esta frase tiene un gran impacto
en la novela debido a que sugiere una situacion similar de crueldad y deshumanizacién en la que Nay y
su hijo se encuentran. También ellos se hallan en un proceso de sufrimiento, trance, huida, orfandad y
caida en espera de resurgir como personajes nuevos una vez logren reconstruir sus vidas en la madre
patria, que para este caso no es Espafia, sino Africa. El otro referente, proviene de la letra de cancion del
canto-autor brasilefio Francisco Buarque de Holanda, (Chico Buarque 1944) Calice (1978), cuya
musica fue escrita por Gilberto Gil (1942). La cancion igualmente sefiala la dificultad y el sufrimiento
de la gente bajo de dictadura en Brasil (1964-1985). De esta forma, esta frase aparentemente sencilla y
con varias alusiones religiosas, trae vinculos culturales que se adaptan a la situacion de Nay y su hijo,
sefialando la paraddjica crueldad y estrechez mental del religioso espafiol.

Sundiata por su parte, durante el viaje de vuelta hacia Africa, sigue al naturalista y al fraile para
escuchar a escondidas lo que estos negocian con el capitan de la goleta Aurora, donde viajaran hacia
Europa. Alli descubre que ellos tendran que viajar en un barco con una ‘franja amarilla’. No obstante, la

* bidem, p. 42.
“2 \éanse por ejemplo los comentarios interesantes de Augusto Escobar Mesa sobre este tipo de narrativa en
Colombia en Naturaleza y realidad social en Cesar Uribe Piedrahita, Consejo de Medellin, Colombia, 1987.
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tal ‘franja amarilla’ apenas tiene el color de lo que pudo haber sido un amarillo debido a que el barco se
halla en estado de lamentable deterioro donde con gran dificultad puede distinguirse el color amarillo.*
Es posible que al usar la frase ‘franja amarilla’ Fernandez esté también refiriéndose al deseo de
conseguir un pais distinto, similar al que propone el ensayista, novelista y poeta colombiano William
Ospina (1954) en su libro de ensayo ¢Donde esta la franja amarilla? (1999). En este ensayo Ospina
relata la falta de creatividad que han tenido los varios gobiernos colombianos los cuales se han regido
por viejos esquemas coloniales donde por afios ha sobrevivido el bipartidismo aristocréatico:
conservador (representado por el color azul) y el liberalismo (representado por el color rojo); pero sélo
algunos politicos e intelectuales se han preocupado por indagar o analizar otras posibilidades més
creativas y adecuadas para un pais pluralista como Colombia. Este seria el otro color de la bandera del
pais: el amarillo. Esta, segun Ospina, seria la otra gran posibilidad liberadora para Colombia. Es posible
que en la narracion de Ferndndez se esté aludiendo a esa posibilidad que no se divisa bien y que es
necesario reconstruir, repintar para reconocer esa pluralidad. Esa franja borrosa del barco, en total
estado de deslustre causa con gran razon sospechas e incertidumbre en Sundiata.**

Aungue como se menciond antes, los dos personajes desconfian de la escritura, a Nay se le presenta una
disyuntiva. No cree en ella, pero sabe que es necesaria en el ambito de quienes tienen poder. Asi, la
escritura es para los personajes una forma de empoderamiento y salvacion. Para Nay, el nacimiento de
la palabra viene con el nacimiento de su hijo. Asi lo describe en una retrospeccion cuando se refiere a
Gabriela, esposa de Sardick, quien le ensefio a leer “Mis primeras palabras nacieron cuando mi hijo
brot6 de sus aguas bombeadas con las palpitaciones de su teson [...] Y supe que nace el feto y también
nace la madre [...]”. Luego, Sundiata, quien también sabe leer y escribir gracias a las lecciones de su
madre, cuenta que él siente verglienza de leer a escondidas lo que la madre ha escrito. Describe la
escritura de su madre de forma poética:

Abro su cuaderno, leo unas lineas y siento vergiienza, jespio a mi
madre! No quiero repetir lo que leo [...] Mi madre no traza

letras sino que las teje, parecen joyas de tinta. Yo quiero tener muchas
tiras de sus palabras escritas para forrar las paredes de mi aposento
cuando lo tenga. Y que sean de colores.®

La funcion poética de la escritura crea un lazo emocional muy fuerte entre madre e hijo, a diferencia de
lo que sucede con la escritura oficial, de la que ambos personajes desconfian y prefieren mejor confiar
en el sonido de los tambores y los gestos de los otros personajes de su raza. La oralidad es su medio de
comunicacién principal, pero una vez estos dos personajes aprenden a escribir, ésto les da mayores
garantias para sobrevivir. Nada se nos dice de lo que lee Sundiata. ;Es lo que lee Sundiata, lo mismo
gue lee el lector? ¢Es lo que escribe Sundiata lo que lee el lector? Dificil precisarlo. No obstante, este
poder de escribir en mujeres y nifios al servicio de los blancos, transgrede las costumbres del momento
haciéndolos subversivos ante las leyes restrictivas del sistema esclavista. Es un triunfo para ellos porque
devienen cronistas de sus propias vivencias, ideas, sensaciones y cultura. Pese a que la oralidad perdura,
lo escrito también lo hace, representando un mayor poder ante los blancos porque si la oralidad perece,
la escritura permanece.*

** Afuera crece un mundo, p. 234.

* Ospina escribe “Debemos extraer nuestra poesia del futuro, pero sin olvidar que, como dice Gabriel Garcia
Marquez, y como pensaba Gaitan, uno no es de donde le llegan las modas, sino de donde tiene sembradas las
tumbas. [...] Aqui estan, vivas, 60 naciones indigenas con sus mitologias, sus lenguas, sus filosofias
trascendentales de respeto por la naturaleza y de armonia con el universo natural, [...] Y hay una pregunta que nos
estd haciendo la historia: ahora que el rojo y el azul han dejado de ser un camino, ;dénde esta la franja amarilla?,
Norma, Bogotd4, Colombia, pp. 54 y 62.

* Afuera crece un mundo, pp. 61y 109

*® La autora colombiana Silvia Galvis es otra escritora que hace que sus personajes femeninos y adolescentes
escriban como formas de subvertir los sistemas jerarquicos excluyentes, cerrados y fijos. VVéase los capitulos 4 y 5
de http://studylib.es/doc/4666805/historia-y-periodismo-en-las-novelas-de---sas
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La escritura es asi una forma de empoderamiento para los dos personajes. Con la escritura y la lectura
logran conocer mas, a la vez que registran esa otra historia silenciada. Este poder de la escritura se
evidencia, por ejemplo, en la carta de agradecimiento y despedida Nay deja a lbrahim antes de huir.
Alli le pide que lea la carta en la hamaca que compartieron en la que él construyo6 tolerancia hacia ella y
ella reafirmo su confianza en si misma:

Una vez mas le doy mi gratitud por la carta de horro. Porque le dio
firmeza a mi palabra al hacerme escribana. Gracias por la pluma y todas
las palabras que me ensefid; ahi le dejo el frasco con mi tinta propia, zumo
de naranja con hollin de cacerolas, es la tinta que preparamos las mujeres
de mi aldea para el maestro, ¢sabe?, en mi comarca las mujeres no
escriben, aqui me maravillé ver que algunas leen. Y mas maravilloso ha
sido que yo escriba.*’

Este fragmento epistolar de la novela deja ver los rasgos de elegancia en Nay, quien hubiera podido irse
sin dejar ninguna nota de agradecimiento. Asi mismo, con un lenguaje sencillo y escrito con materiales
provenientes de la materia prima al alcance, muestra la creatividad, delicadeza, sencillez y elegancia en
la escritura.

Consideraciones finales

Los personajes en Afuera crece un mundo distan profundamente de la perspectiva de los personajes
representados en Maria. La voz de Efrain predominante en Maria, es sustituida por la voz de Nay y
Sundiata, los dos personajes principales, a las cuales se suman otras voces filtradas en su fluir de
conciencia. En Afuera crece un mundo sobresalen los horrores de la guerra y la lucha con la naturaleza
del tropico. Sus dos personajes muestran sus temores, audacias y ambiciones no representadas en la
novela Maria. Igualmente la crudeza en las escenas de la guerra, el abusivo tratamiento esclavista y los
encuentros sexuales, vetados en la novela de Isaacs, dan una mayor dimensién al contexto histérico de
ambas novelas, dandole a su vez una nueva perspectiva a la novela de Isaacs. La novela es asi, una
novela digna de ser leida y estudiada tanto por sus ensefianzas sobre la cultura africana como también
sobre la historia y la literatura de Colombia. Es una novela escrita inteligentemente, con constantes y
profundas referencias culturales a Colombia y a Latinoamérica. Es también una historia de amor,
desarraigo, dolor, travesias y dignidad suspendida y recobrada que mantienen al lector en espera de una
liberacion y reconocimiento del papel importante de la cultura afrocolombiana en el pais. Este tema
apunta fundamentalmente a esa necesidad de reconocimiento para lograr una sociedad mas digna e
inclusiva. Afuera crece un mundo es a su vez una novela de transiciones en las que sus personajes se
encuentran en constantes cambios personales, geograficos, politicos y culturales que deben, con peligro
y dificultad, ser transitados para salir de un mundo cerrado y opresivo hacia otros donde la dignidad
humana se recobre. Afuera crece un mundo es precisamente esa transgresion de barreras en rutas de
opresion y miedo que sélo logran superarse al caminarlas para llegar a la meta buscada.

*” Ibidem, p.135.
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