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EL CAPITAN

DE PATRICIOS.

(POR DON JUAN MARIA GUTIERREZ)

ADYERTENCIA

“ Halldndose el autor en una casa de campo, si-
‘“ tuada en un valle de los Alpes piamonteses, hi-
‘ zole el honor una sefiora de presentarle su dlbum,
‘ pidiéndole que dejase en €l rastros de su trénsito
“ por aquellos lugares. Aquel libro estaba hermo-
‘“ seado con acuarelas de ?a.mosos artistas, y con
‘“ versos llenos del injenio y del sentimiento que
‘“ distingue 4 las obras de Pellico, de Romani y de
‘ Brofferio. Hubiera sido torpeza el ensuciar se-
“ mejantes pdjinas con los tiznes de un ldpiz edu-
“ eado por Mr. Rousseau y por D. José Guth; y
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‘ atrevimtiento sin disculpa el rimar en espafiol-
“ })orteﬁo al lado de las estrofas italianas de aque-
‘* llos notables poetas.

‘“ En tal conflicto, vinole la idea de trazar en
‘ prosa un cuadro que participase de la poesia y
‘ del paisaje (tal cual los comprendia el autor) re-
‘ sultando el presente cuento, especie de idilio
‘“ con ldgrimas, cuyos personajes figuran en las
‘ mas pintorescas inmediaciones de Buenos Aires.

“ Esta composicion si no vale mucho, como lo
‘ suspecha el autor, es una de las mejor encua-
“ dernadas que existen en el mundo, porque el
“ dlbum que la encierra orijinal, tiene por cubierta
“la que fué de un libro de devocion de una de
‘“ las antiguas condesas de Saboya: de manera,
“ que “El Capitan de Patricios”, 4 falta de otro
‘“ mérito, puede recomendarse & los lectores, por
‘ el mérito de las tapas.”
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EL CAPITAN DE PATRICIOS.

Ven, que quiero llevarte
A las lianas y fértiles orillas
Del Parand famoso;
Alli donde se esplaya voluptuoso
En la slfombre sutil de las gramillas;
Donde yo fuf feliz, donde he dejado,
En mil cortezas virjenes grabado
El dulce nombre de mi smor primero,
Y la pisada love
De mi tostado potro jero,
Bobre el arena que el pampero mueve,

Mientras vivié desconocidla el mundo,
Yo que la conoci guedé & Uorarla.

PETRARCA.

A la primeraluz de undiadel verano de 1811,
atravesaba, saludado por el cenlineladel piguete, el
abierto espacio de terreno que hoy se llama plaza
del 25 de mayo,un ginete joven, condecorado con
las insignias de Capitan de Pairicios. Montaba un
caballo oscuro criollo de los Montes grandes, cir-
cunstancia que nosahorra el pintarle tal cual era,
grande, descarnado, largo de cuello, delgado de
manos, generoso y ligerisimo en la carrera.

Era el ginete un gallardo portefio, algo moreno
de rostro, y de tan espresiva fisonomia, que aun
cuando cerraba los labios, hablaba con elocuencia
irresistible 4 los corazones por medio de dos ojos
renegridos como la noche. Caminaba al tranco de
su montura; y en el instante en que descendia la
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barranca por las inmediaciones de dos colosales
ombues, mas hdcia el Norte del antiguo muelle
de piedra, por su actitud melancélica y por el
abandono con que dejaba fluctuar las bridas sobre
las crines de su oscuro, con nadie habria podido
compardrsele con mayor exactitud que con el Hji-
pélito de Racine, cuando condenado 4 la muerte
por el Destino salia gobernando sus corceles por
las puertas de la cindad de Tresena.

Levantdbase el sol sobre las aguas del Plata cor-
tejado por densas nubes azules, cargadas de la hu-
medad de la noche, como tributo 4 la ardiente vo-
racidad del soberano del espacio. Algunas cabe-
lleras, 4 manera de incrustaciones de ébano sobre
la superficie del ndear, sobrenadaban voluptuosas
al capricho de las olas y traicionaban la aficion al
baiio matutino y al aire libre, de las hermosas jo-
venes, cuyos leves vestidos blanqueaban sobre el
verde del bajo.

Pues bien, ni el espectdculo siempre nuevo del
nacimiento del sol, ni el hallazgo de aquellas Nin-
fas que eran de realidad y de sonrosadas carnes,
no (}antdsticn.s como las de los antiguos poétas,
fueron bastante poderosos para hacer que el Ca-
pitan volviese la vista 4 su derecha para mirar,
arriba, el astro de nuestro escudo de armas, abajo,
una porcion casi desnuda del mejor tesoro que
entre sus opulencias naturales cuenta Buenos Aires.
jTan grande era la preocupacion de su espfritu!

Veamos, consultando los antecedentes, cudl pu-
diera ser la causa de aquella absorcion mental
dentro de si mismo, de aquella indiferencia por
los objetos esteriores mas atractivos que padecia

.

en aquel momento el simpdtico jinete del caballo
oscuro. »

A la edad de veinticinco afios largos, que era lo
gue contaba aquel jéven, habia esperimentado ya,

os de las mas nobles emociones que pueden sacu-
direl alma humana. Discfpulo de Fernandez en
el colejio de San Cdrlos y asiduo concurrente 4 la
Celda del Platon del cldustro portefio, Frai Cayeta-
no Rodriguez, habia tenfdo la fortuna de saborear
en los idiomas mas hermosos las creaciones de Vir-
gilio y las de los liricos y dramdticos castellanos
de los buenos tiempos de{ reinado de los Felipes.
Habfanle entrado al corazon entre torrentes de ar-
monfa, los conceptos mas elevados, la pintura de
los afectos mas puros, las aspiraciones mas jenero-
sas, los suefios mas poéticos, los mas hermosos con-
sejos de abnegacion y de desden por las ruidosas
pequeiieces del mundo; en fin, el mar entero de
grandes € ideales cosas que abrazan y divinizan las
mausas: habia contemplado lo bello.

Por otra parte, sorprendido por las invasiones
inglesas en edad ya de manejar las armas, habia si-
do de los primeros en enrolarse bajo la bandera de
Saavedra en el Rejimiento de Patricios al lado de
muchos de sus condiscipulos y amigos. De los pri-
meros en las fatigas, de los primeros en el peligro,
se sefialé en toda ocasion por su disciplina y bra-
vura; pero especialmente en las calles de Buenos
Aires, saliendo & recibir, arrojado y destemido
la marcha de frente que trajeron hasta Santo Do-
mingo las tropas aguerridas de Whitelocke.

Su corazon habia latido d los nombres de Patria
y de honor; elsilbo de las balas habia acrisolado su
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cardcter varonfl, y con estas cualidades se presen-
taba entre los campeones de los nuevos ,tiempos
abiertos por la revolucion de Mayo.

Aquella mente y aquel corazon tan colmados, se
ahogaban sinambargo, en un inmenso vacio. La
gloria, los libros, la perspectiva de los grandes su-
cesos que se acercaban para ennoblecer nuestra
historia, las emociones de los peligros en la lucha

ue comenzaba, nada de esto era bastante para dar

rmeza 4 la vaga inquietud que atormentaba al al-
ma del Capitan, devorada por una melancolfa pro-
funda. n ambicioso deseo le llevaba hdcia hori-
zontes sin término, 4 que nunca tocaba y que le
huian como esos lagos fantdsticos que las combina-
ciones de la luz finjen en nuestras llanuras, allf don-
de la aridez del terreno es mas grande. Suspiraba
por abrazar una impalpable nube que se deshacia
en sus ojos como una’ neblina, tan pronto como su
imaginacion la dotaba de una forma y de un nom-
bre propio.

Andaba su alma constantemente en busca de un
pedazo de ella misma, desprendido sin duda, con-
tra su voluntad, en algun ensuefio de una noche lu-
minosa de Estio; y su existencia aparentemente em-
bellecida con todos los halagos de la juventud, del
talento y de la buena fama, no era en la realidad
sino un martirio causado por invisibles verdugos.

Sonaba la campana de la torre de la Recoleta,
llamando & coro 4 los moradores de sus silenciosos
cldustros, cuando, inclinando hdcia adelante su ai-
roso cuerpo el Capitan, hizo crujir los bastos de su
apero y tomar el gran galope 4 su caballo por so-
bre la verdura silvestre y htimeda de la mdrjen del

=

Rio. El brioso animal devolvia ardientes por sus
anchas narices las auras perfumadas, y moviendo
las coscojas del freno, entonaba, € su modo, el him-
no de orgullo que el caballo de todo valiente de-
dica 4 su sefior en agradecimiento 4 la parte que
le concede en la victoria. Mas era llevado por su
instinto que por la direccion de la rienda; pero
como en aquella misma hora habia recorrido repe-
tidas veces el mismo camino, conocia los senderos
mas llanos y salvaba con hdbiles rodeos los panta-
nos y arroyos formados por la marea. Sin em-
bargo en esta ocasion faltle d pocas leguas el ins-
tinto y tuvo que detenerse de pronto ante un cer-
cado tupido, formado de ramosos drboles de mem-
brillo y de espinosos rosales cargados de las flores
que no tienen igual en fragancia.

El distraido ginete volvid en sf delante de aquel
obstdculo repentino & su desesperada carrera, y
examinando con una mirada el sitio y sus alrede-
dores, descubrid la puerta de una habitacion desde
la cual le saludaba un anciano de rostro apacible
y de cuerpo vigoroso, haciéndole seiias que le invi-
taban 4 aceptar la hospitalidad de aquel vasto te-
cho sombreado por un ombi secular y por un bos-
ﬂue en que se mezclaban los naranjos, los sauces

orones, las palmeras y las variadas especies de los
afamados duraznos de las islas.

_ El Capitan contesté urbanamente & las demostra-
ciones del anciano, y bajando del caballo que con-
dujo de la rienda hasta el umbral, estreché la ma-
no del duefio de casa, y €émbos se sentaron en se-
guida en el estenso tronco del ombii, capaz y agra-
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dable canap( para un coro entero de bien nutridos
candnigos.

Un negrillo muchacho, se presentd casi al mismo
tiempo trayéndo la dulce y fragante preparacion
de yerba paraguaya, contenida en un poro rene-
grido, rodeado de una ancha salvilla de plata, co-
mo era de usanza entre la jente rica de aquellos
tiempos. La comunidad del uso de la bombilla
establecié su acostumbrada familiaridad entre
aquellas dos personas que se veian por primera vez;

anudaron una sabrosa y cordial conversacion so-

re la fertilidad de aquellos terrenos, y sobre las
noticias mas recientes que corrian en la cindad.

—Feliz vd., decfale el anciano, que ha de llegar
4 ver el desenlace de lalucha en que nos hemos
comprometido con la Espafia; y mas feliz todavia
si participa de los peligros que ya desafian nues-
tros valientes paisanos en el interior. El cielo les
proteja!! En este mismo lugar en que estamos, he
dado mi filtimo adios 4 Chiclana cnando pasaba al
frente de algunas compaiiias de Patricios ahora po-
cos meses. jQué hombre tan ardiente y tan lleno
de fé! ““El pueblo argentino, me dijo al{evanta.rse y
tomando ya su caba.ﬁo de la brida, mostrard que
todo esirande y nunca visto en el nuevo-mundo,
que sus hijos mas que hombres son héroes, y que
saben estimar la libertad en su justo valor, pues han
de conquistarla 4 costa de torrentes de sangre: la
mia hierve por derramarse en aras dé la Patria.” Mi
contestacion, fué darle un abrazo contra el cora-
zon; y al sentir latir el suyo comprendf{ que aquel
patriota tiene una alma tan gmnld)e como prdcer es
su estatura.

PR

— Le conozco, sefior, dijo 4 su turno el capitan:
he militado 4 sus drdenes; es un valiente lleno de
serenidad y austero como un espartano. Le he
oido arengar 4 sus soldados, y pocos como ¢l po-
seen el don de comunicar el entusiasmo. Ama d
su pais mas que 4 s{ mismo, y deseo vivamente
que me destinen mis superiores al ejército para
acercarme de nuevo ¢ imitar 4 ese hombre recto
y rijido como su pluma y su espada.

—Por fortuna, continud el anciano, no es él el
{inico entre los patriotas que posea esas virtudes.
La revolucion ha estallado en su madurez, digan
lo que quieran los timoratos y nuestros eternos
tutores. Tendrd 4 su servicio tribunos elocuentes,
publicistas acertados, { tantos hombres de guerra
como varones cuenta la poblacion del Vireinato....

Estas Gltimas palabras salieron de la boca del
anciano al mismo tiempo que por la décima vez
entraba por ella la bombilla de un nuevo mate
servido por el negrillo, quien dijo 4 su amo, mos-
trando su dentura blanca por entre una sonrisa
llena de satisfaccion: ‘“‘ahf viene la nifia.”

El Capitan distraido como de costumbre, tenia
fijos los ojos en el agua de un estanque en el cual
nadaban algunas aves caseras, entre cuyas plumas
vié reflejarse de pronto la imdjen vaga de una
mujer; especie de aparicion en sus suefios menta-
les, que le forzd d ponerse stibitamente en pié co-
mo movido por un resorte. Con el sombrero en la
mano ¢ inclinado respetuosamente quedd cual una
estdtua delante e la recien llegada, mientras que
esta, contestando lijeramente con la cabeza al salu-
do del Capitan, acariciaba al dueiio de casa

0 ]
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déndole con tiernas y sencillas férmulas los bue-
nos dias.

El jéven distraido, pudo decir que en poco es-
pacio de tiem[l)o habia visto nacer dos veces la
aurora en aquel dia; la del cielo con indiferencia,
y esta de la tierra con toda la atencion que una
alma impresionada comunica 4 los sertidos que la
girven. Maria, & quien el anciano presento 4 su
huésped como & su hija {inica y como al dnjel de
su consuelo, era, sin exajeracion una de esas cria-
turas en quienes la naturaleza se complace en der-
ramar todas las perfecciones, asi como ha querido
dotar al colibrf con todos los colores del Iris.

Aquel hemistiquio de Virjilio que pudiera tra-
ducirse asf:

con solo caminar muestra que es Diosa,

cuadrébale 4 las mil maravillas, y Dios sabe, si el
aventajado discfpulo de D Pedro Fernandez no lo
repitié entre dientes tan pronto como se levanté
del asiento del ombf fascinado por el reflejo del
estanque.

Alta de estatura, harmoniosa, y digna en los mo-
vimientos, sobre un busto superior en bellas pro-
porciones d cuanto idearon los escultores griegos,
admirdbase una fisonomfa compuesta de facciones
Ferfectas revestidas con un cfitis no igualado por

a firme suavidad de las frutas ni por el rosa ana-
carado de las flores. Si el alma se manifiesta en
los ojos, la discrecion en la boca, y los rasgos
principales del cardeter de una persona en la for-
ma de su nariz, puede decirse de Maria que sus
afectos debian ser puros y blandos como el peda-

i R e

zo de cielo azul, que dividido en dos, formaba sus
pupilas sombreadas por largas hebras de seda ne-
gra: que sus ldbios no eran capaces de pronunciar
siné palabras veraces, sentidas y consoladoras, asf
como el fruto de la granada no puede destilar si-
no el sumo grato al paladar que mitiga el ardor
de la sangre y nos recuerda la Arabia de los aro-
mas, de la imajinacion y del injenio: que su nariz
fina, transparente, bien proporcionada y flexible,
al dilatarse y al contraerse, segun los movimientos
goesla, seno,d era la espresion de una voluntad jene-
y ¥ _de una constancia digna de la criatura
destinada & hacer feliz al esposo i
s b 3o M poso y buenos ciuda-

Como marco de este retrato hecho con carifio
gor la Naturaleza, que es la maestra de los gran-
es pintores, circulaban en torno del dvalo jeomé-
trico del rostro de Maria los caudalosos rizos de
su cabello negro y ondeado.

El mejor adorno de una mujer hermosa es su
K{r:r;_)m hermosura, desnuda de todo afeite y atavio.
1a seguia esta mdxima de buena toilette; pero
por amor 4 las flores y por refinado aseo, llevaba
entre el ébano de su cabellera varios jazmines re-
cien abiertos, y un vestido blanco, cefiido con una
cinta de igual color al de los vivos del uniforme
del Capitan.

Esta coincidencia habria hecho de Maria la se-
flora de sus pensamientos, en un torneo de caba-
lleros antiguos; pero el candor y los hechizos de
esta criatura habian avasallado de veras y para
siempre el pecho del valiente patricio. abri¢ndo-
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selo repentinamente & esperanzas y alegrias inti-
mas que jamas habia esperimentado.

Por lo comun, las primeras impresiones de la
asion amorosa son amargas, y proyectan, como

el sol al comenzar su carrera, largas y densas som-
bras. Pero en el caso presente fallé la regla je-
neral, y la fisonomfa melancélica del Capitan se
volvié alegre, agolpdronsele las palabras 4 la len-
gua, y con esa espontanidad que tanto realza al
talento natural y 4 la elegancia no aprendida, tra-
bé conversacion con la maga que habia tenido el
poder de transformarlo con solo el abrir y cerrar
de sus ojos azules.

—Sefiorita, la dijo, aquf no puedo considerarme
como un estrafio, ni lejos de mi puesto. Los co-
lores del vestido de vd. son los de mi bandera, y
por consiguiente mi honor y mi deber estan en
este momento bajo su sombra. Me pongo 4 los
pies de vd. como el mas rendido de sus subal-
ternos.

—Mil gracias, sefior Capitan, le contestd son-
riendo con agrado la castellana de aquel castillo
sin almenas: gan hecho bien los patriotas en tomar
esos colores por sfmbolo de sus aspiraciones. Co-
mienzan la redencion de un sepulcro, y en defec-
to del signo de los antiguos cruzados, nada es
mas santo que la imdjen del cielo.

—Ah({ tiene vd. Capitan € Maria, tal cual es,
bachillera y patriota bajo la direccion de mi her-
mano el clérigo, que se ha propuesto convertirla
en el Fusebio de Montengon, con faldas; dijo el
anciano con un tono equivoco, entre severo y be-
névolo. Yo soy un estanciero lego, continud, y
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tambien me estoy ilustrando 4 la vejez, por la
fuerza, como aceptaria las viruelas. Creerd vd. Ca-
pitan que en esta casa no se puede dormir la siesta?
Media hora despues de comer ya tiene vd. al tio
y 4 la sobrina, revolviendo libros y leyendo en al-
ta voz los Mdrtires de Chateaubriand y las poesias
de un tal Melendez, que segun ellos son mas dul-
ces que los caramelos del Café de Mdrcos. Mi hija
no toma la aguja para nada: si vd. le examinara
los dedos, l::]laria en ellos rastros de la pluma;
pero no del hilo de la costura. Amigo, no hay
duda que los tiempos han cambiado, y que los ta-
les inglescs, nos han dejado no sé qué, que anda
en el aire y penetra con €l por todas partes.

Al escuchar estas palabras tan caracterfsticas en
su padre, solté Maria una risa harmoniosa como la
flauta de un drgano, y sacando de entre los plie-
gues de su delantal su mano derecha que parecia
un ramito de flores del aire, acaricié con ella las
mejillas del anciano, ddndole al mismo tiempo un
beso sonoro en la frente. Movié en seguida los de-
dos en el aire, y dirijiéndose al Capitan, le dijo:
Sefior, mi padre es hijo de andaluz y todo lo exa-
jera con su estremada viveza. Aqui estd el cuerpo
del delito, y me parece que no hay en ¢l nada que
se parezca d tinta.

El Capitan enajenado y absorto de tanta discre-
cion y gracia, se adelantd, tomd la mano de Maria,
sin darla lugar & que impidiese esta accion, y es-
tampd en ella sus labios con una veneracion supre-
ma. El seno de Maria se levantd visiblemente co-
mo una onda del mar, sonrojdsele el rostro hasta
la raiz del cabello y mird al atrevido diciéndole
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con los ojos: es vd. un audasz. ... £ quien es pre-
ciso perdonar porque no estd en su juicio.

El Capitan era demasiado discreto y urbano pa-
ra no poner término 4 aquella visita al aire libre,
cuyo recuerdo seria en él indeleble y ocupacion
de todos los momentos de su existencia en adelan-
te. Tomd su sombrero, y alargando la diestra al
noble anciano, 4 quien amaba ya como 4 un pa-
dre, le pidié permiso para retirarse y para tener
otra vez la ocasion de visitarle 4 horas mas opor-
tanas.

—Capitan, le contestd el padre de Maria, el lanes
préximo estard aquf mi hermano € quien ha de
tener vd. gusto en tratar; hdgame vd. el honor de
venir ese dia d tomar la sopa con nosotros, y ce-
lebraremos con una copa de vino aiiejo mendoci-
no la amistad que desde luego le ofrezco & vd.
con llaneza. Hasta el lines, pues.

El jéven patricio recibié las riendas de su ca-
ballo, de manos del negrillo cebador de mates, y
montando con gracia y destreza sobre su oscuro,
hizo una profunda reverencia € Maria, derramando
sobre ella tal corriente del iman de sus ojos ne-
gros, que queddé como magnetizada sobre el tron-
¢o del ombfi, en cuyas ramas se posaron en el
mismo instante dos tdrtolas silvestres que comen-
zaron § arrullar sus amores. Maria presté € aquel
canto ligubre y apasionado mayor atencion que
la gque hasta entonces le habia concedido, aun
cuando las mismas palomitas se acariciaban en el
umbral de su ventana; y permanecié pensativa por
muchos minutos.

El padre, al volver, despues de asegurada la

S )

tranquera por sus propias manos, la dijo: hija mia,
qué te ha parecido nuestro huésped?

—Tiene todo el aire de un valiente y de un
caballero; pero es preciso dar tiempo al tiempo
antes de decidir sobre si merece 6 né nuestra amis-
tad. Mi tio dice que & los hombres y 4 los libros
no se debe juzgar por el forro: hojearemos el
ltnes las pdjinas del Capitan, € quien sin duda, la
naturaleza ha encuadernado con esmero.

Maria trataba dé disimular 4 su padre, con es-
tas formas lijeras de lenguaje, la profunda impre
sion y los sentimientos nuevos producidos en ella
por {n. persona y la conversacion del gallardo
jéven.

? El oscuro no regresé al pueblo tan duefio de su
voluntad como habia ido hasta San Isidro. Las
impacientes espuelas del Capitan se dejaron sentir
mas abajo de la carona, y el largo cuello del crio-
llo de los Montes-grandes fué mas de una vez he-
rido con la lonja de un rebenque manejado por
mano poderosa. El ginete queria marchar tan
veloz como eran ripidos en su cabeza los pensa-
mientos que le asaltaban. Habia clavado con la
imajinacion la imdjen de Maria en el azul radioso
de la parte sur del horizonte hidcia donde marcha-
ba, y nombrdndola un millon de veces en alta
voz, la alababa, la adoraba con las espresiones
mas ardientes y los conceptos mas poéticos. Todo
su ser era como un golfo de contentamiento sobre
el cual sobrenadaba su corazon alijerado de su
pasada pesadumbre. El porvenir se le presentaba
tefiido con esos divinos colores que no deshace
ningun prisma, que ninguna sombra empafia, y
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titien hermosamente el alma de los que aman 4 un
mismo tiempo 4 la patria y 4 una mujer.

Maria! Maria!! dngel, lucero de mi nueva alba,
quién eres? Dime, quién te guardaba escondida
entre susurro de drboles y canto de aves para sa-
nar mi tristeza? Quién te ha hecho tan hermosa,
pedazo de cielo, garza de lago tranquilo sombrea-
do por sauces que lloran de placer? Si, th eres
mia. Ay! de quien se atreviera 4 disputarme tu
posesion. Cruz de mi espada, protéjelal. ... ¥ ta,
mi fiel amigo, mi pobre oscuro baiiado de espuma
por el cansancio, jsi te pago mi dicha? Ta co-
noces el nido de mis amores—el lines me llevards
de nuevo 4 €1

Estas eran las letanias de amor que entonaba el
devoto de la virjen de San Isidro, mientras galo-
paba por la alfombra verde que média entre el
agua y las barrancas del magnffico Rio.

Apenas el Capitan sacudié el polvo de sus botas
y de su vestido, y evacud los quehaceres del cuar-
tel, dirijiése al convento de San Francisco, y lla-
mando 4 su Eortcrin se hizo conducir por un her-
mano lego, 4 la celda del padre Rodriguez. El
enamorado novel ansiaba por derramar su corazon
y consultar su estado. Necesitaba que le escu-
chara un amigo, y ninguno mejor al efecto que
aquel que nacido con el alma de poeta, prestaba
diariamente oido 4 los secretos de la conciencia
en las' rejas del confesionario. La celda del santo
varon arrojé al abrirse un perfume suave, emana-
do de las frutas maduras colocadas sobre la cor-
niza de un ancho estante de libros. Todos los
muebles de sélida madera sin pulir, brillaban de
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limpieza, y en las desnudas paredes, pendia por
finico adorno, un cuadro del Salvador, no en la
cruz salpicado de sangre, sino envuelto en su tlinica
de Nazareno con la mano diestra levantada, ben-
diciendo y aleccionando 4 las turbas.

El habitante de aquella mansion de paz, levanté
su hermosa cabeza, no encanecida aun, de sobre
el libro que leia, y reconociendo al que llegaba 4
su puerta, se adelanté hdcia €l, le abrazé con ter-
nura y le preguntd: hijo mio, que te trae por aqui
d estas horas?

—Aquf llego, mi maestro querido, para referir-
le un milagro que se ha operado en mi.

—Un milagro! La Providencia puede hacerlos
cuando le plazca; pero la fisica esperimental, mi
Capitancito, va disminuyéndolos en niimero, con
lo cual cobra mayor dignidad la creencia cristiana:
Nil admirari. ... Te escucho.

El Capitan, colocado en un ancho sillon de ba-
queta oscurecida por los afios y el uso, despues de
besar la mano del sacerdote, contdle detenida-
mente, el estado de vaga tristeza en que se hallaba
desde muchos meses atras y la causa del inespera-
do consuelo que esperimentaba desde pocas horas
antes.

—Hijo mio, dijo el franciscano despues de ha-
ber oido con atencion el relato del joven, te en-
cuentras en una edad peligrosa y los estravios de
la sensibilidad pueden ser en ti tanto mas funestos
cuanto que estis dotado de un corazon blando y
de una mente feliz y cultivada. tstds en la edad
de las violentas pasiones, y estas son flores con es-

pinas que no crecen en los terrenos cansados;
3
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buscan, al contrario, los virjenes y fecundos para
ahondar en ellos sus raices empapadas en jugos
venenosos y saludables 4 la vez . Ellas entran en
el alma de tropel y la conmueven y enturbian y
la llevan, como una arista el pampero, por todos
los campos de la ambicion, por todas las sombras
bajo las cuales se suefia lo imposible, por entre
las nubes de falsos cielos, hasta que, si no las subor-
dina la razon con la ayuda de la doctrina de Jesus,
nos hunden en el abismo del remordimiento, que
es la imdjen terrestre del infierno de la otra vida.
La sabiduria Gnica que no infunde risa, es la que
consiste en dar direccion 4 esas fuerzas que solici-
tan con tanta violencia nuestra alma, asi que se
siente seiiora de sf misma. Sofocarlas del todo es
un error y una contravencion de las leyes morales
d que estamos sujetos Jos hombres. Por eso no
te diré que las apagues como luces, sino que las
mitigues como 4 llamas que puveden devorarte.
Toma la rienda de tu ambicion, por ejemplo, ¥y
encaminala 4 sobresalir por tus virtudes entre tus
compatriotas, por tu contraccion al deber, por tu
abnegacion al frente de los enemigos que nos
disputan nuestra independencia lejitima. Guarda
el édio para ejercitarlo contra los perversos sin
arrepentimiento, contra los hipderitas, y los ava-
ros estériles de corazon que solo viven para su
egoismo. ‘

Pero th, por fortuna, to encuentras ya libre de
las gar “as de esas enemigas de tu felicidad y de
tu honra, puesto que han cedido todas £ la mas
poderosa y noble de entre ellas,—4 la pasion del
amor, despertadoen tus entrafias por una muger

que crees digna de ti y capaz de custodiar tu
nombre. El amor es el sol de los seres creados:
para todos es igual y 4 todos vivifica. Amor om-

nibus idem.

El corazon sin amor es el corazon de un cadd-
ver. El sacerdote lo transforma en caridad y lo
derrama entre los pecadores como el vino y el
6lec de la Samaritana. El hombre del mundo,
como tf, destina de él la parte mas activa para
conquistar el afecto de una muger y para abrigar
4 su calor los hijuelus frutos de un santo y legiti-
mo matrimonio.

Si Maria fuese como me la has pintado, digna
es sin duda de tu amor. Amala, dgmala mucho,
ella sola, “‘entre todas las mugeres”, en todas las
circunstancias, especialmente cuando padezca, y
aun cuando (quod Deus avertat) una enfermedad
inesperada viniese 4 desmejorar sus atractivos.

Tus facultades sensibles vagaban antes inciertas
y como & obscuras en busca de un objeto en que
ﬁf'm’se, y por esarazon traias inquieto y desabrido
el espiritn. Ahora ya has encontrado el blanco
de tu carifio, y desde que diste con él has recobra-
do la calma de que por fortuna vuelves de nuevo 4
disfrutar.—H¢é aqui, hijo mio, con cuanta facilidad
se esplican los misterios y ‘“milagros” de nuestra
pobre naturaleza. Estds enamorado, esto es todo.
Sé virtuoso, para que el amor no te muestre nunca
el lado negro de susalas. Haz de Maria una es-
posa tan pronto como te sea posible; yo les eclu}-
ré las bendiciones y seré de los primeros en .acari-
ciar 4 tus hijos que serdn mis nietecitos en espiri-




tu. Que tus amores sean tan puros como la auro-
ra en que han nacido.

Despues de escuchar este razonamiento tan lle-
no de caridad y de filosofia, el Capitan estre~hd
al escelente fraile sobre su corazon, bafidndole el
venerable rostro con dulces ldgrimas, y salié de
aquel lugar de consuelo mas ennoblecido, mas va-
liente y mas enamorado.

Apesar del insomnio de aquella noche, cuando
d la mafiana siguiente se presenté el cautivo de
la chacarera ai frente de sus soldados, comenzaron
unos 4 otros & preguntarse: qué tiene nuestro Ca-
pitan que parece mejor mozo, mas arrogante y
mas carifioso que de costumbre? Brava preguntal
observé un sarjento que pasaba por ordculo en la
compaiiia,—le habrdn prometido el grado de ma-
yor, y estd dentro de s? celebrando sus pascuas y
vislumbrando sus charreteras.

Lo cierto es que el Capitan se aparté de sus su-
bordinados, dejéndoles mas afectos 4 su persona
{ mas dispuestos & obedecerle. Es que los deste-
los de la satisfaccion interior, son los hilos con
que se teje la red de las simpatias, y el Capitan
estaba satisfecho y se consideraba afortunado.
Felicidad es consonante de bondad, y solo los
buenos por escelencia, han merecido en las leyen-
das de los santos el titulo de cazadores de almas.

Pero, sin embargo de la espansion que habia
tomado el dnimo d(ﬁ enamorado de Maria, era es-
te de cardeter tan selecto, que sentia como rubor
en hacer 4 los estrafios testigos de una felicidad
que no podia disimular, y pareciale sacrilejio y
comportacion de mal caballero, el disipar su alma

en la atmdésfera de la sociedad teniéndola llena de
los perfumes de su idolatrada. Encerrado en su
casa durante el dia, solo salia 4 respirar aire mas
libre, en las noches, dirijiéndose de preferencia 4
los poyos de la alameda en donde pasaban para él
las horas sin sentirlas, contemplando el cielo retra-
tado en el cristal del rio, y recorriendo con el
pensamiento el camino que conducia 4 San Isidro.
Entregado 4 sus dulces imajinaciones no se encon-
traba capaz de abandonar aquellos lugares hasta
que el reloj de Cabildo sonaba la filtima campa-
nada de las doce, y las velas de los faroles co-
menzaban d bostezar en sus mecheros de lata. El
resto de las horas hasta la madrugada, tambien le
pertenecian 4 Maria. Cuando la luz natural amor-
tiguaba la de la ldmpara del enamorado, sus ra-
yos alcanzaban 4 enjugar la tinta fresca de los
precipitados renglones en verso de toda medida,
en que el Capitan habia exhalado su amor, su fe-
licidad y sus esperanzas.

Asi se pasaron las noches®y los dias que media-
ron entre la primera y la segunda visita del Ca-
pitan 4 la chacra encantada de la Oobsta.

Apenas amanecié el dia lanes, cuando ya estu-
vo en pié el Asistente ocupado en acepillar el uni-
forme, en bruilir los estribos,' y en aperar con es-
mero el caballo oscuro del jéven patricio, mien-
tras que este, apoyado en lareja de un balcon,
dirijia, con una que otra palabra, aquellas opera-
ciones caseras que se hacian bajo los corredores
del segundo patio de un solar heredado de padres
en hijos desde el repartimiento de Garay.

£n fin, en hora conveniente abridse de par en




ar el porton travieso de la casa, y nuestro ga-
Bardo Capitan, vestido con mayor esmero que de
costumbre, tomdé la direccion que ya conocemos.
Pasé bajo el arco de la Recoba, el centinela del
baluarte de la Fortaleza le saludé echando el ar-
ma al hombro, y siguié por la mdrjen del Rio,
tratando, en cuanto le era posible, mantener
su caballo sobre el verde para evitar el polvo y
para no caldear los vasos del oscuro favorito.

El cielo estaba nublado y la mafiana fresca y hfi-
meda. Varias mujeres de color, agobiadas bajo el
peso de sus bateas de ceibo, rebosando de ropa
usada, descendian por lasabras de las barrancas, y
los patos de laguna se levantaban en bandadas pa-
ra dejar libred la espuma del jabon, el lugar %ue
en la noche habian usurpado 4 los “pozos de las
lavanderas.” [El paisaje, velado por una neblina
ténue, daba cierta gracia misteriosa 4 Ia forma de
los drboles, d las alturas, 4 los animales, y las aguas
se negaban 4 reflejar, por feas, 4 las nubes parduz-
cas que ensuciaban envidiosas la faz del cielo. Pe-
ro, ;qué le importaban al Capitan estos pormenores
de la naturaleza dignos de la atencion de un artis-
ta? El paisaje, segun lo ha dicho alguien que lo
entendia, no estd fuera sino dentro de nosotros, y
en el interior del ginete del escuro no habia ni ca-
bia otra cosa que la imdjen de la hermosa costera.

Pensando constantemente en ella, llegé aquel
4 la chacra como 4 las once de la mafiana, anun-
cidndose, antes que con su propia voz, con el re-
lincho sonoro de su caballo, 4 cuyas narices habia
llegado el olor de la flor de alfalfa de los potreros
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Aquella habitacion de recreo, estaba situada so-
bre la barranca, dominando los baiiados y en el cen-
tro de un terreno plantado de drboles y de bos-
quecillos de flores Easta la misma orilla del ancho
corredor sostenido por maderas labradas del Para-
guay. KEste corredor, escelente reparo contra la
intemperie, rodeado de bancos de material, circun-
daba todas las habitaciones techadas con tejas
rojizas. Las puertasdaban f ¢l y tambien las ven-
tanas, en cuyas rejas se enmarailaban los mimbres
de variadas y floridas enredaderas. Las flores del
aire-blancas, en cantidad infinita, formando figuras
regulares y festones, ocupaban los espacios dejados
en las paredes por las puertas y las ventanas y
perfumaban el aire con esa fragancia tan esquisita
como pasajera que todavia no sabe imitar el arte
del destilador, ni del perfumista.

A la puerta de la su‘lu. que correspondia al mo-
Jinete, recibicron al Capitan, el padre y la hija que
yale conocian, y un venerable y urbano sacerdote
como de 50 afios de edad 4 quien fué inmediata-
mente presentado.

Esta vez no se habria atrevido el apasionado de
Maria, como en la primera visita, i tomarle la ma-
no y 4 besdrsela: una reserva sijilosa se habia apo-
derado de él en presencia de aquella criatura o
quien tanto amaba, y se sentia torpe en lalengua
Ycomo abandonado de su injenio, fértil de cos-
tumbre en asuntos de conversacion y en rasgos de
buena sociedad. Sin embargo, las pocas palabras
Y saludos que se dirijieron reciprocamente ambos
Jovenes, mostraban 4 las claras cual era la situa-
cion de aquellos corazones, y 4 pesar del embara-
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zo que sentian para comunicarse ante testigos, se
advertia bien que siel patricio habia pasado sus
dias pensando en su amada, la patriota no lo habia
echado en olvido ni por un segundo de tiempo.
Aquellas dos almas se entendian, como que ya ha-
bian dialogado largamente, por medio de ciertas
conocidas corrientes eléetricas, que son desde la
era de los Patriarcas el telégrafo de los que se quie-
ren bien.

—Capitan vd. estd en su casa, y en su casa de
campo; por consiguiente escuse vd. los cumpli-
mientos, dijo el padre de Maria tomando el som-
brero y el rebenque del recien llegade y colgdndo-
los 4 una percha destinada para este objeto. Aqui
ciframos la etiqueta en proporcionar libertad por
entero 4 las personas que nos honran con su visita.
Cuando vd. se canse de nuestra charla, ahf estd
una vihuela sobre ese clave, y sino es vd. aficiona-
do # la mfisica, como no lo soy yo, tendré mucho
gusto en mostrar € vd. mis injertos de frutales de
Europa, ylos drboles exdéticos que he hecho venir
de Jujui y de Tucuman: son admirables. Tampoco
le interrumpiremos 4 vd. si quiere entregarse 4 la
lectura; 4 bien que no faltan libros;—y sefialé con
lamano la puerta abierta de una habitacion en cu-
yo centro se veia una gran mesa de escribir carga-
da de volimenes de todo tamafio.

—Mil gracias, sefior. Estoy seguro de que ha de
parecerme corto el dia para gozar de la conversa-
cion de vds: el aburrimiento no puede presentarse
aquf donde hay tanta luz, tanta verdura y tan es-
quisita hospitalidad. Creo que el ideal de la vida
consiste en. cultivar un campo propio, sin abando-

s

nar el cultivo de la intelijencia. La Nobleza del
porvenir ha de tomar por escudo de armas’ un ara-
doy un libro, entrelazados con un gajo de palma.

—Amigo mio, estd vd. traduciendo mis senti-
mientos (esclamé con viveza el clérigo de la casa)
{ haciendo al mismo tiempo el mas cabal elojio de
08 buenos resultados de nuestra educacion cldsica.
¢No es verdad que nada predispone tanto & amar
los"campos y sus faenas, y la “‘mediocridad dora-
da” del filésofo, como las obras de Virjilio y de
Horacio? Y mire vd., Maria piensa como nosotros
dos: su lectura favorita es en fray Luis de
Leon, que como vd. sabe ha imitado con tanto
acierto las buclicas del primero de aquellos poetas.

—~3efior Capitan, sefior Doctor en Cdnones, dijo,
tomando su ancho sombrero de paja el duefio
principal de la chacra—ya se han entrado vdes.
en un campo que yo no labro: con permiso de
vdes. me ausento por corto tiempo, porque el
capataz espera mis drdenes para despachar al
pntiblo unas carretas con lefia: gasm de aquf 4 un
rato.

Entre tanto, Maria, tenia pendientes los oidos
de las palabras del Capitan, mientras examinaba
con aparente distraccion unos cuadernos de mfsica
qlue acababa de recibir de Espafia. Por su parte,
el huésped feliz, no apartaba un momento la vista
del cuadro encantador que le presentaba aquella
Joven, vestida como la primera vez que la vid, de
blanco y celeste, reclinada sobre el clave, talarean-
do en voz baja la misica que recorria y dejando
que sus rizos negros jugasen resaltando sobre las

blancas pdjinas de los cuadernos.
4
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Asi que ella advirtié una interrupcion en el did-
logo que sostenian los dos aficionados 4 las letras
latinas, volvidse hdcia ellos, y mostrando las per-
las de su boca, timida, pero con despejo, les pre-
gunté con afable sonrisa, si desearian matar el
tiempo escuchdndola un romance moderno que
habia estudiado la noche antes. El tio le ma.ni(}es-
té su aprobacion con la complacencia de su sem-
blante, y el jéven enamorado con un ademan de
rendimiento en el cual vié claramente Maria que
el Capitan no tenia otra voluntad que la de ella.

La cantora no quiso aceptar la silla que este le
ofrecid y se mantuvo en pié en el dngulo de la me-
sa del clave, sobre la cual colocd verticalmente la

itarra, adornada con embutidos de nacar y de

bano, de cuya materia eran tambien las clavijas
en que se apoyaban los dedos mas blancos y me-
jor torneados de este mundo. A los primeros ar-
jios de la vihuela, un gintado jilguero que trina-
g: en una jaula de alambres, call6 repentinamen-
te, y el Capitan sintié htmedos sus ojos de entu-
siasmo y conmovido el corazon hasta en las fibras
mas ocultas.

Maria levantd sin afectacion sus ojos azules, y
en aptitud como de escuchar una leccion del cielo,
cantd el prometido romance con voz deliciosa, con
sentimiento ¢ intelijencia. Apesar de sus esfuer-
zos para no dejar traslucir sus emociones, dié las
tiltimas notas, no con la garganta, sind con el co-
razon, haciéndolas temblar f par de lascuerdas,
como trinos de ruisefior en la media noche. Sus
ojos vagos y recojidos entre sus largas pestafias,
trataban en vano de disimular las chispas de dia-
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mante con que las sensaciones del alma los hume-
decian, y el color de sus me{illas se habia ido po-
co ¢ poco ap do como el de una rosa que se
marchita al calor.

Temblaba el Capitan en su asiento, y aparen-
tando enjugar con su paiiuelo de cambrai la trans-
piracion del rostro, lo empleaba en realidad en re-
cojer las ldgrimas que sin poderlo remediar derra-
maba copiosamente.

El discreto sacerdote, hombre bondadoso y sen-
sible, estaba tambien conmovido ante aquel espec-
tdculo interesante, porque sin duda, ninguno lo es
tanto como el que presentan dos almas jenerosas
y puras 1119 se encuentran por la primera vez, des-
pues de haberse buscado largo tiempo con dnsia
en sus aspiraciones 4 la felicidad. Conociendo el
embarazo y la turbacion de los dos jévenes, tomé
un tono lijero y jovial, y esclamé: bravo! bravo!
has estado inspirada, Maria. Pero jno es verdad
Capitan, que nada tiene de propio el argumento
de[))a letra de ese romance, cuya musica no deja
que desear? Kse caballero cruzado que va 4

uerra de Palestina, llora demasiado la separacion

e la mujer que ama, siendo asi que la gloria y la
relijion, que son dos hermosuras eternas, le piden
el auxilio de su espada. Podia vd. encargarse de
correjir esos versos, apropidndolos 4 las circuns-
tancias: vd. es militar { poeta y se desempefiard &
nuestra satisfaccion. Vamos & dar una vuelta por
el jardin para que nos sentemos & la mesa con el
dmmo alegre y con buen apetito.

Maria que tambien deseaba mirar el cielo y las
flores, salté como una mariposa desde el umbral
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de la sala hasta la arena lisa de una calle formada
de rosas de todo el afio y de mosquetas blancas,
crecidas d la sombra de la parra que techaba aque-
lla calle en toda su estension de cien varas. La
madre-selva, de fuerte y voluptuosa fragancia, en-
redaba vigorosa sus ramos sensuales d los pilares
que sostenian el emparrado, convirtiéndolos en dr-
boles vivaces. Varias de estas calles, como diago:
nales de un vasto cuadrado lleno de arboleda fru-
tal, iban 4 juntarse en la circunferencia de un cir-
culo, formado alternativamente de palmas de las
islas, y de naranjos y limos poblados de hojas en
todas las estaciones. Los penachos de los palme-
ros, 4 manera de brazos de jigante, se estendian
hasta unirse por encima de las copas redondas de
los naranjos, mezclando con agrado de la vista los
variados matices que resultan de la combinacion
del verde subido y del amarillo pdlido. Del suelo
de este circulo levantaban sus vdstagos y sus cdli-
dos perfumes las plantas de resedd, de heliotropo,
de toronjil y de tomillo, formando una atmdsfera
cargada de las esencias del Paraiso. Varios ban-
cos de madera apoyados contra los troncos ofre-
cian descanso 4 los que pasesban el jardin.
Cuando el Capitan tomd asiento en uno de ellos,
estaba materialmente embriagado con las exhala-
ciones fragantes, y loco de amor. Maria durante
la caminata, habia desplef;ado delante de él todas
las aptitudes de una gacela suelta en los prados, y
al tomar las flores en sus dedos agudos como el
marfil de los picos de las aves, habria merecido
que se la comparase con el colibri cuando be-
be el almibar de los azahares. La ajitacion al

.

aire libre y la satisfaccion.interior daban realce
& su hermosura, y ella lo conocia. La luz del cam-
po comunicaba reflejos de épalo al azul de sus ojos

tornasoles de oro 4 sus cabellos lustrosos. Habia
echado de sf completamente la anterior turbacion
y la timidez, y conversaba alegre y cantaba y reia,
miéntras sentada entre su tio y el Capitan que le
sostenian el buen humor, tejia una corona ge flo-
res (al rededor de una ramita de laurel) con las
cortadas por ella en el paseo, de las cuales trajo
colmada la falda y recojida de manera que forma-
ban sus brazos como las dos asas de un canastillo.

— Observe vd. Capitan el gusto artistico con
que Maria casa los coli,orcs, dijo el sacerdote, con
cierta complacencia de maestro.

—Rato hd que admiro ese talento; pero esta
seilorita hace a.(}go mas que matizar con gracia los
colores: veo que no descuida ni las formas ni el
olor, de manera que sus ramos han de ser tan har-
moniosos para la vista como simpdticos para el
olfato.

- Capitan, contests la tejedora de flores, pensa-
ba no hacer participe 4 nadie de mi cosecha pues
destino esta corona para rodear con ella la jaula
de mi jilguero; pero voy 4 hacerle a vd. un ramito
en agradecimiento por la leccion que acabo de re-
cibir de vd.

—Las flores saben hablar, sefiorita, y las que
vd. me ofrece me recordaran que he pasado hoy el
dia mas feliz de mi vida—replicé el favorecido,
tomando con profundo agradecimicnto el ramille-
te que le presentaba Maria.

—Serd un recuerdo tan efimero como el regalo
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—Serd tan duradero como mi existencia, repli-
c6 el Capitan bajando la voz para que solo llegara 4
los oidos de Maria. Esta se sonrojé un tanto, no
contesté una palabra, y se dié priesa 4 cubrir con
unos grandes pim})ollos de rosa criolla la parte to-
davia desnuda de grjito circular de laurel. He
concluido la tarea, dijo algunos minutos despues.
En seguida pasando la guirnalda por la cabeza y
el brazo izquierdo, y cruzdéndola sobre el pecho,
afiadié: sefiores marcha de frente que debe esperar-
nos mi padre para que nos sentemos 4 la mesa.

—Marchemos, mi sefiora sobrina la Amazona, le
contestd el doctor, colocdndose al lado del huésped
y marchando jovial d la manera de los soldados:
Capitan vamos 4 una batalla sin peligros.

—Yo, sefior, contesté el eénamorado, que como
tal lo tomaba todo 4 lo sério, ye arrostraria los mas
grandes d las érdenes de nuestra heroina. Com-
prendo en este momento cémo fué que una gran
parte de mis jévenes compafieros de armas de 1807
pudieron ver entre el humo de la pdlvora 4 la vir-
jen del cielo que les protejia: divinizaban £ la mor-
tal que cada uno llevaba en el alma apasionada co-
mo un talisman y un consuelo.

—8eiior Capitan, observé el tio de Maria;—co-
mo 4 poeta le perdono 4 vd. la interpretacion del
milagro; pero como catdlico que soy no puedo con-
gentir en ¢él. Me inclino mas al ‘“romance de Riva-
rola”, que 4 la prosa de vd. sobre el particular.

Maria habia prestado una gran atencion & las
palabras llenas de novedad del Capitan, y habia
sentido latir su corazon y movérsele con violencia
como e¢n direccion hdcia aquel jéven de quien por
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momentos se iba apasionando mas y mas. El tio,
advertido de estas impresiones habia tratado de
desvanecer aquella que pudiera hacer trepidar 4 la
sobrina en sus creencias, sin dejar por eso de con-
venir en el fondo con la sagaz y poética conjetu-
ra espresada Yor el intelijente hudsped.

En estas pldticas, y siempre Mariaal frente, con
su gracia y su guirnalda convertida en estandarte
de amor, llegaron 4 las habitaciones en el momento
en que el duefio de casa, despues de despachar las
carretas cuyo chirrio se oia ya distante por el ca-
mino de arriba, andaba buscdndelos para introdu-
cirlos al comedor.

—Mis amigos, les preguntd, sefialdndoles la
puerta de éste, jqué tal ha estado el paseo? Pero
vamos & la mesa y en clla me dird el Capitan, con
franqueza, qué le parecen mis jardines granadinos.

Tomando €l huésped el asiento que le estaba
destinado y desdoblando la servilleta, paseé sin
curiosidad {a vista por el centro de la mesa, y con-
testd 4 la interrogacion del padre de Maria colo-
cado frente & él:—El elojio de los jardines de vd.
lo estdn haciendo ahf, con toda la elocuenciade sus
matices y perfumes, las flores que llenan esos gran-
des vasos. Y tan hermosas son, que no temen la
rivalidad de esos frutos agrupados al pié de ellas
como proyectiles de guerra. En cuanto 4 la dis-
tribucion del terreno, me parece sencilla, asi como
{inico en su especie, aquel magnfifico cenador cen-
tral formado con las dos especies de drboles que
mas se diferencian porla forma. Con razon llama
vd. “granadinos” 4 sus huertos, porque esta idea
de entrelazar el drbol del desierto al de los azaha-
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res, ha debido venir hasta vd. entre la sangre an-
daluza de su familia paterna. Puede ser tambien
sujerida por el mas milagroso de los instintos. Vd.
tenia la conciencia de que merecia ser feliz, que
debia ser padre y que habia de darle el cielo una
hija digna de vivir en el Eden, y vd. adelantdndo-
se d los tiempos, tuvo la feliz inspiracion de cons-
truir esta habitacion y de plantar estos jardines co-
mo para la sefiorita Maria.

—Eso es, sefior Capitan, una jaula de mimbres
pintados, bien sahumada, como para una cotorrita,
dijo esta interrumpiendo con presteza al agudo dis-
cipulo de D. Pedro Fernandez pues se{m vd.,
afiadié, que mas de una vez desciendo al bajo y
me acerco bien 4 los juncos, hasta humedecer los
piés en el agua, para tomar 4 mis anchas el olor

silvestre de los camalotes, hastiada de aspirar el de
los claveles y madre-selvas. Y con mayor frecuen-

cia, tomada de la mano de mi tio, me ando por ahi
de rancho en rancho, con mi pan en el bolsillo, co-
aniendo churrascos revolcados en la ceniza del fo-
gwn de los cegadores de las Lomas. Siviera vd.
qué buenas son esas jentes y cudnto me aman! Por
supuesto que siempre es para mi el mejor asiento,
es decir, la cabeza de vaca mas entera.... y la bom-
billa de lata menos abollada. Asf, vd. vé, Capitan,
que esta avecilla se contentaria con cualquier jau-
la, con tal de gozar en ella aire bien libre y que la
dieran el alpiste con gracia y cariiio.

El tio, mientras duraba este rasgo espontdgneo
del cardcter encantador de la sobrina, se sacudia
de risa y derramaba en los manteles, sin poderlo
evitar, el vino que servia cn las copas para asentar
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el g{imer lato. Al pasar la botella por sobre el
cubierto de Maria, dijo, haciendo el ademan fin-
jido de llenarle el vaso: vino puella fuget.

—Eso es, tio amado, écheme vd. latines y econo-
mice su nectar de Mendoza, que no ha de ser tan
puro ni sabroso como este de color de crisélitas
?hpg nos manda el Parand con el viento Norte. Y

ciendo esto, levantaba Maria € la altura de sus
pug;x::.s celestes, el cristal lleno de agua.

Los postres, que consistian en compotas de mem-
brillo y ciruelas, hechas bajo ladireccion de Ma-
ria, fueron muy elogiados por el huésped, cuyo pa-
ladar era voto, como de persona bien creada.

—Nosei ine V., Capitan, dijo el padre de
aquella, que mi hija cuide solo de nosotros. Tie-
ne tambien uns familia particular para la cual des-
tina un plato que no ofrece 4 nadie.

—No creo gue vdes. tengan envidia del manjar
de mis protejidos que consiste en miel silvestre de
las islas. Y diciendo asf alzé de sobre un estremo
de la mesa, una ancha copa de cristal pintado, con
asas y pic de plata, y sali6 al corredor seguida Je
los ancianos y del ‘Capitan, curioso por saber para
quién destinaba aqneﬁa Hebé costera la ambrosia
que llevaba en la mano derecha, mientras con los
dedos dela otra hacia un lijero castafieteo como
llamando € los espfritus del aire. Adelanté algu-
nos pasos bajo el emparrado, ¢ imitando suavemen-
te los pios del reclamo delas aves pequeiias, mo-
vié la copa sobresu cabeza en todas direcciones,
como trazando un circulo midgico acompaiiado de
signos de conjuro.

El Capitan, fuera de sf, y sin poder.contener los
5
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' pies sobre las baldosas del corredor, como si fuesen
g&del suelo de un horno encendido, dirijiase ha-
ciala hechicera, cuando estale detuvo, observdn-
dole que en aquella operacion no podia intervenir
ningun profano.

Al mismo tiempo comenzé € poblarse el aire que
circundaba la cabeza de Maria, con una nube de
pica-flores de todo tamafio, zumbando, temblando,
y luciendo los tornasoles metdlicos de sus inquietas
alitas. Ni las mariposas del trdpico en torno de
una rosa musgosa, ni la lluvia de fragmentos de
flores sobre una paloma blanca recien bajada del
nido d beber elagua de la aurora, tienen punto
de comparacion con aquella maravilla real superior
4 las invenciones de los artistas. Las avecitas ru-
morosas revoloteaban entre los rizos de su protec-

tora y le acariciaban la frente con el vientecillo
que hacian al volar, y bajaban despues & posarse al

borde de la copa, en cuyo liguido sumergian la
lengua aguda y prolongada como el pistilo de las
flores de que se alimentan.

Esta escena duré como un cnarto de hora, du-
rante cuyo espacio de tiempo, el semblante de Ma-
ria, sério, reflexivo y aun nublado con un ligero
velo de tristeza, contrasté con la brillante alegria
de los seres que la rodeaban.
santa presintiendo el martirio, se esparcia sobre
su fisonomia, y la rueda de los colibri remedaba so-
bre su cabeza la aureola de beatitud que conquis-
tan las mujeres célebres por la constancia en
su fé.

Por Gltimo, la cazadora de aves con liga de miel,
arrojé al aire laque quedaba en la copa; y como si

Un no sé qué de
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hubieran saltado las gotas del liquido transforma-
das en rubis, en esmeraldas, en topacios, en grana-
tes, en conchillas de ndcar y en pepitas de oro, se
dispersaron bulliciosos y deslumbrantes aquellos
preciosos pajarillos, creados en el mismo instante
en que la naturaleza sembrd en los bosques argen-
tinos la semilla misteriosa de la flor-del-aire.

Cuando Maria regresé hacia el corredor, traia el
sol de la tarde 4 su espalda y proyectaba una som-
bra fuerte y prolongada sobre la arena en que ca-
minaba con paso lento y solemne, como si se sin-
tiera fatigada de cuerpo y de alma. Agquella som-
bra tocé primero los pies del Capitan, colocado en
el centro del corredor, y poco € poco fué cubrién-
dolo hasta la eabeza. ){l Jéven enamorado, esqui-
sitamente impresionable, se conmovié como una
sensitiva y todos sus gorosse abrieron como para
recibir de nuevo la vida; pero esperimenté al mis-
mo tiempo una sensacion ingrata cuya causa se
esplic) mas tarde 4 solas, con profando dolor.

Todos sus suefios, desde el primer momento en
que conocié 4 Maria, consistian en contemplarse
feliz en lo futuro, unido para siempre & ella, con
vinculos sagrados. En sus desvelos escojia el ti-
tulo de ‘“‘esposa” para juntarlo al nombre de su
preferida en las infinitas veces que la invocaba.
Aquel contacto casual de lasombra de ella, con el
cuerpo de €, habfale parecido inopinadamente, un
presentimiento de desgracia, representdndole como
una ilusion, como el abrazo de una sombra, la pose-
sion de su idolatrada Maria.

Si estas ideas, vagas y sin sentido todavia para
quien las formaba, causaban la melancolia del jéven
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en aquel sitio verdaderamente encantado jpor qué
razon la jentil y espiritual nifia, rodeada del amor
de los hombres y hasta del de lasaves, y de todos
los bienes del mundo, estaba tambien mfstia y en-
tristecida?

—Vaya, Maria, dijola el tio, advirtiendo esta si-
tuacion de dnimo en su sobrina: pensativa has que-
dado; ;qué te han dicho tus pajaritos?

—Muchas cosas tio.

—Muchas cosas! Pero, veamos cuales son, que
no todos, como tf, entendemos el idioma de los
habitantes del aire.

—Qué curioso es V! Sime pusiera & traducir
mi conversacion con los colibri, disgustaria 4 mi
Sefior Padre, y le confirmaria en la idea de que soi
una visionaria.

—No, hija mia, habla, habla. Quisiera que el
Capitan pasase un buen rato oyéndote sofiar des-
pierta, como acostumbras. Yo tambien tengo cu-
riosidad de saber lo que te han dicho esta tarde
esos bribonzuelos que se embriagan con miel; le
replicé su padre con el tono mas afectuoso.

—No, no, mi padre; otra vez, otravezserd. El
Sr. Cai’htan tiene que retirarse porque ya es tarde
y el caballole espera en el palenque.

—Seifiorita Vd. me despide con mucho injenio,
le contesté el huésped; pero tiene Vd. razon de
estar cansada de mi silencio contemplativo. La
felicidad y la admiracion, cuando son verdaderas,
son mudas. )

—Es verdad; tampoco hacen ruido los vasos
llenos—y los corazones colmados de sensaciones,

no hablan —Yo me retiro; adios Sefior Capitan, sea
Vd. feliz.

-—Vé Vd. Capitan, asi es mi Maria, incomprensi-
ble; le dijo el , lnego 2ne Ia hija llegé 4 la
puerta del fondo de la sala 4 cuyo umbral se en-
contraban; yo la comparo 4 su clave cuyas teclas
dan sonidos alegres como castafiuelas y tristes como
dobles de honras. Pero, eso sf, contenta 6 entris-
tecida siempre es buena y amorosa conmigo, con
su tio, con todo el mnndo. No tome Vd. 4 de-
saire su ausencia anticipada: antes de llegar Vd.
me decia: es preciso que tratemos bien al Capitan
para que nos visite con frecuencia. Y como sus
deseos son leyes para mf, Capitan, espero que no
dejard Vd. crecer los yuyos en el camino que nos
separa, al menos mientras dure la buena esta-
cion.

El Capitan lo prometié asi y se despidié de sus
nuevos amigos con las demostraciones mas sinceras
de estimacion.

Encerrése Maria en su aposento, abriendo de
par en par las ventanas para que el aire libre y
el ruido de los drboles se asociaran d las sensa-

ciones que la embargaban. El peso del alma aba-
tia sus miembros, y apenas tuvo aliento para des-
cefiirse el cinturon, soltar sus trenzas y reclinarse
en los almohadones de un sofd. Allf permanecié
mas de una hora, inmdvil como una estdtua, con
los ojos fijos en el confin del horizonte en donde
se juntaban las nubes del cielo y las olas un tanto
inquietas del Rio. La firme concentracion de sa
mirada y les movimientos frecuentes del leve cam-
bray que la cubria el seno, decian claramente
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que meditaba y sentia, y que en su cabeza y en
su corazon se daban cita para resolver el pro-
blema de su felicidad, todas las fuerzas morales de
aquella criatura intelijente y afectuosa. En seme-
jante situacion, juntdbase en Maria cuanto Ia
mujer puede presentar de encantador y cuantos
atractivos dieron en el mdrmol los antiguos artis-
tas 4 las diosas en quienes creian: el divino Ra-
fael se habria echado o sus pies suplicdindole que
se prestase € ser modelo de una Vénus cristiana.
Pero el arte humano condenado & vivir de la ras-
trera imitacion, estard eternamente privado de
contemplar y de copiar cuadros que solo se pre-
sentan entre misterios € los ojos de Dios, como
se presentaba el de Maria d& la media luz de la
tarde.

Maria se sentia transformada, y 4 veces se pal-
paba d sf misma creyéndose otra, sorprendida de
sentir y de imajinar cosas que jamas, ni en suefios,
habia concebido. Por el instinto y la lectura adi-
vinaba la existencia de lo que se llama ‘‘amor;”

ero los libros que le permitian frecuentar, habla-
gan de este sentimiento en lenguaje trivial, risue-
fio, amﬂoFo 4 aquella gastada imdjen del nifio
ceguezuelo que hiere los corazones con flechas
doradas y aprisiona con grillos de rosas.

Mientras tanto, ella se sentia iniciada repenti-
namente en un gran misterio. Las ideas risuefias é
infantiles huianle como sus colibr{ dispersos, para
dar entrada en el alma que antes ocupaban sin ri-
vales, 4 los pensamientos graves, 4 la contempla-
cion del porvenir, £ la idea de otro mundo do-
mdstico en que no figuraban solos su padre y su
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tio. Parecfale que estos no eran ya suficientes
para llenar todas sus aspiraciones, para sostenerla
en el camino de la vida, para hacerla dichosa, en
fin, porque la nocion de la felicidad se le presen-
taba bajo diferentes condiciones que antes. Hasta
alli habia sido duefia de su imajinacion, la que,
sana y sin nablados, paseaba 4 su arbitrio y sin
rémora por los objetos de su eleccion; y su inte-
lijencia, como una cera, se amoldaba y contraia
sin obstdculo 4 las materias mas variadas. Ahora,
una sombra con forma determirada y con nombre
sropio, venia sin ser llamada 4 colocarse, no solo

elante de sus ojos, siné delante de todas sus
ideas, distrayéndolas y ddndoles siempre una mis-
ma direccion. El susurro de las hojas y el canto
de las aves, eran para ella la voz de aquella som-
bra; las nubes del poniente tomaban para ella la
forma de la misma sombra, y hasta la desu cue
la sorprendia creyéndola la imdjen real de aquella
vision de todos sus instantes. Cudntas veces no
se ruborizaba al advertir, que tendia los brazos
maquinalmente para estrechar su ilusion, y cuando
sintiéndose desfallecida de dnimo buscaba en esa
nhisxfa ilusion un apoyo, y pretendia reclinarse en
ella

El mas poderoso de los sentimientos, ensefio-
reado de Maria, desarrollaba en ella las facultades
poéticas que constituian casi esclusivamente su
naturaleza. Dentro de ella resonaban las es-
trofas armoniosas de un poema que ninguna
})lumn ha acertado & escribir; y para que nada
altase 4 su perfeccion, la melancolia gniaba el
ritmo y daba sus penombras d ese poema concebi-
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do en uquellas entrafias de Musa. La produccion
de su alma se fué de este mundo con ella, porque
hay concepciones que por demasiado bellas no
pueden representarse con palabras. Pero algo
podra traslucirse de la obra por las acciones de la
poetisa.

Cuando interrumpid, su meditacion, encendié dos
bujias de cera perfumada, y las dos llamas rosadas
iluminaron un cuadro al oleo que representaba la
subida al cielo de la Virjen, llevada entre nubes
sobre las alas de una multitud de dnjeles. Maria
oré delante de aquella imdjen, heredada de su
madre, X en seguida, acercdndose 4 una cémoda de
jacarandd tallada 4 cincel ¢é incrustada en nacar,

sacé de una de sus numerosas gavetas varios {iti-
les de costura y se puso con precipitacion d ple-

gar en forma de circulo la franja de seda celeste

ue habia llevado de cinturon durante las dos vi-
sitas del Capitan. Aquella prenda de su vestido
se transformé entre sus dedos, en una elegante
cucarda, que era por aquellos tiempos el distintivo
de los amigos de la revolucion. Cada pliegue,
cada pun de aquel talisman pdtrio, representa-
ba un pensamiento, una aspiracion, un suspiro de
Maria, cuyo corazon habia tomado tanta parte en
la labor de su aguja que quedé como si hubiera
subido la faldaag: una montaila, y se arrojé sobre
el soféd en donde de nuevo se sumerjié en sus re-
flexiones. Estando asf, acerté 4 entrar por una
de las ventanas una de esas rdfagas locas que soplan
en la alta noche, y se produjo en el silencioso-apo-
sento un sonido vago y armonioso. Maria tembld
como una sensitiva. Pareciéle oir una voz que la

saludaba, su};licaindola hiciese sonar la suya; porque
el viento habia producido aquel ruido, sacudiendo
la caja de una guitarra que pendia de la pared 4
la cabecera del sofi. Phsose en pié y echando
ansiosa la vista por la oscuridad de los jardines
descolgd el instrumento, apagd las luces que aun
ardian frente d la imdjen de su devocion, y exhald
su dgda, su amor y su melancolia, cantando una
cancion cuyos versos y mfisica nadie le habia ense-
fiado. Hé a(;uf esa especie de globulillo de aire,
que se escapo de entre sus dedos, tefiido con los
tex]x_ues ¢ indeterminados colores de la melan-
colia ;

Sombra de mi dia
Nube de mi sol;

FEra una esperanza,
Corrf de ella en pos,
Y al ir & gozarla
Nuda so volvid;
Cunl sombra en el dia
Cunl nube en el sol.

Sombra do mi vida
Nube de mi sol,
Figura volada

De triste crespon;
Malhechora Maga,
¢Por qué osourecis,
Tu sombra mi dia,
Tu nube mi sol?

Sombra de mi dia
Nube de mi sol;
Imdjon que pasas
Diciéndome adios;
iPor qué despiadada
Tu aliento sembrd,
De sombras mi dia
De uubes mi sol?




Sombra de mi dia
Nube de mi sol;
Tormento de una alma
Nacida al dolor;

Kres mi esperanza
Que se deshojd;

La rombra en mi dia
La nube en mi sol.

Sombra de mi vida,
Nube de mi sol,
Funesta te sgrandas
A esta hora en quo Dios
Eovuelve en la nada

La luz que pusd,
En sombras el dia
Y en nubes el sol.

La voz de Marfa, suave y querellosa como la de
las auras en el ramaje, incité la de las avecillas
cercanas, que confundiendo la luz ya pdlida de los
luceros con la del alba, adelantdronse 4 saludarla
con todo el entusiasmo de sus gargantas. Para
ellas era como siempre aquella aurora, la Mensaje-
ra del dia que con dedos de rosas hace brotar el
contento de en medio de las tinieblas; mientras
que para la torcaz herida que acababa de arrullar
en su guitarra, era un espfritu siniestro que hufa
envuelto en la mortaja de la noche, dejando tras
de sf las tristezas de la mafiana. Qué contraste en-
tre estas dos harmonfas; entre los gorjeos en la
arboleda y el canto del aposento; entre la cons-
tante alegria de la naturaleza y el frecuente des-
abrimiento del alma humana! Dura compensacion
del don de la intelijencia! El ave, es verdad, es-
perimenta tambien sus dolores, puesto que los jue-
gos de un nifio ¢ los placeres de un cazador pue-
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den dejarla sin hijos y sin compafiero. Pero en
la primavera inmediata volverdn 4 bullir en el nido
los polluelos, y la dicha presente borrard completa-
mente de la memoria del instinto el dolor de
aquellas pérdidas. Mas quién podrd borrar de los
recuerdos.de una mujer el naufrajio que sufrié en
su corazon, una de sus esperanzas, uno de sus sue-
fios? La oracion lavard sus remordimientos; pero
las estigmas que le abrié el amor no se cicatriza-
rin en ella con los bdlsamos del cielo.

No se mostraba aun el sol, cuando salié Mar{a
de su aposento y comenzé & pasearse por los jar-
dines, cuyas flores recien engalanadas con el rocfo
se mecian sobre las ramas al soplo de los aires
frescos. Pero la victima del insomnio de una no-
che entera no tenia sentidos para gozar de los colo-
res ni de la fragancia de las plantas por en medio
de las cuales pasaba distraida, indiferente, desfa-
llecida, suspirando, casi llorosa, con el cabello suel-
to y con los ojos rodeados de un tinte azul como
si las ldgrimas hubiesen destefiido sus pupilas. A
veces caminaba de prisa; d veces, deteniéndose
levantaba la cabeza hdcia arriba, y movia los I4-
bios como si orase ¢ pronunciase algun nombre

ue la infundiera amor-y veneracion 4 la vez. Iba

sentarse en uno de aquellos bancos sombrea-
dos por palmas en donde en presencia del Capitan
h.abfu'. te]deo la guirnalda para su jilguero, cuando
sintié el galope de un caballo quese acercaba.
Marfa, sin poderse contener corxié hdcia la tran-
quera, y u(Feuzw habia andado la mitad de una de
las calles del jardin, cuando enfrenté con el Capi-
tan que caminaba con paso acelerado, visiblemen-
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te inquieto, y como quien duda de si comete ¢ no
una accion represensible.

Segun las reglas de la tdetica hipderita de los
salones, Marfa debié volver la espalda 4 aquel
atrevido que en horas desusadas violentaba las
puertas que la hospitalidad mas jenerosa le habia
dado € conocer. Pero ella, virtuosa y candorosa de
veras, se dejé llevar de sus impulsos primos, y se
dirijié hdcia el hombre 4 quien ella habia depura-
do de toda flaqueza en el crisol ardiente de su co-
razon, en donge constantemente mantenia su imd-
jen. A fuerza de elevarse, abrazada con esa imd-
jen, 4 las rejiones donde su alma vivia, el Capitan
habfase convertido, en la mente de Marfa, en un
ser nerfecto, en un caballero “destemido y sin ta-
cha,” en una idealizacion del talento, del valor y
de la virtud, en un hermano que la sociedad le
traia ya que la naturaleza se lo habia negado, en
una porcion de ella misma. Tan hondos fueron los
pensamientos que le consagré desde que lo vid
por la primera vez, que counfundiendo %n intensi-
dad con la duracion, se imajiné que eran afios,
afios de intimidad, las pocas horas trascurridas des-
de la entrevista al borde del estanque bajo la som-
bra del ombf.

—Marfa!!!

—Capitan!

Casi 4 un mismo tiempo, y como dos notas uni-
sonas, se oyeron estas dos esclamaciones que exha-
laron aquellas dos almas como para confundirse
en una sola. Las manos tambien se confundieron,
y las del Capitan fucron inundadas en las ligrimas

— A

y en los sollozos de Maria, que no podia contener
su apasionada emocion.

—Perdon, mi antiguo amigo de ayer, dfjol
Maria. Piense vd. de mf lo,qu% quiera:) la’nat.tll(r)'a(?
leza me ha hecho mujer, pero no me ha ensefiado
4 disimular. . Yo le amo 4 va!!

_ Y como si cometiera una debilidad, y al adver-
tirlo se sublevase en ella el noble orgullo de su
pura Inocencia, clavando severos los ojos en el
Patricio, afiadid:

—Y tanto peor para vd., Capitan, si no me com-
prende, si juzgdndome por las reglas vulgares del
mundo, me toma vd. por una conquista ficil, por
una inesperta niiia, fascinada por el garbo de su
persona y el lustre de sus galones de oro. Peor
para vd., lo repito;. ... pero mil veces peor para
n_nf, porque moririan todas mis ilusiones, se en{:lta-
ria mi alma y me veria obligada & despreciar &
quien tanto estimo. Sifuesen burladas estas ldgfi-
mas que caen de mis ojos, no las volveria & enju-
gar ningun hombre sobre la tierra: correrian. sf,
de arrepentimiento ¢ de desesperacion sobre las
manos martirizadas de mi Cristo de marfil, que co-
locaria para siempre y sin rival, sobre mi escapu-
lario de monja Clara. O usted é Dios.

_ —Maria, dnjel mio! esclamé el Capitan fuera de
st y estampando respetuosos y ardientes besos en
la delicada diestra de aquella’eriatura verdadera-
mente anjelicul. Si vd. me ama, yo la adoro € vd.
pero no como vd. lo merece. Ye no soy digno de
ser dncl_‘m de tanta belleza y de tanta in‘-nvx{isidud.
Yo venia d pedir temblando, una mirada de com-
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asion, una leve muestra de interes; una palabra
ge consuelo y de esperanza, y vd., Maria, pone en
mis manos su corazon deshecho en llanto! Com-
prenda vd. mi felicidad: ni un instante se ha apar-
tado de mf la imdjen deliciosa de vd. desde que la
conocf. He vivido solo para vd., fuera de mfi, co-
mo un autémata cuyos resortes dependian de la
voluntad de Maria: sin ella yo no quiero ni la feli-
cidad ni la existencia. Pero, vd. ha hecho de mf
una criatura perfecta, lo adivino, un ser con una
alma semejante € la suya. A ese ser es al que vd.
ama, al que no ha temido confesar su amor y con-
sagrdrselo sin miramientos. Pobre de mi, que no
puedo ofrecer 4 vd. siné las dotes de un estudian-
te y de un soldado, las virtudes del colejio y del
cuartel; el agradecimiento de un hombre comun,
la lealtad jurada sobre un acero aui brillo e?:nciuﬂ
1 pasion sin mas mérito que ser la prim

gi‘lﬁ x}x)lujer me inspira! Pero, Maria, al lado de vd.
quien no llegard 4 ser bueno,d acercarse & ese ideal
ante cuya idea me anonado? Sf, yo seré digno de

vd. y seremos felices.

—¢Felices? repitié Maria, interrogando, en
an tono desgarrador pde duda ysde deseo. Serd
posible, Capitan, afiadié con solemnidad, que se
realice en este mundo y dure en él, la felicidad
tal cual yo la comprendo? Serd verdad que con

las manos asidas, como ahora las tenemos, podria-
Imposible!!

A estas palabras trocdronse enteramente los pa-

peles de este drama. Maria, gravemente x-;eremli
con el rostro inspirado de una Sibila leyendo.en e
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porvenir, profundamente triste como presintiendo
préximas desventuras para su corazon, dominaba y
avasallaba el alma del Capitan que se sentia nifio
y débil ante aquella jéven sublimada por la pure-
za del amor recien nacido en sus entrafias. va-
liente Patricio, apoyado al tronco de un drbol, es-
condia el rostro entre ambas manos y sollozaba y
derramaba ldgrimas hasta el suelo, sin atreverse &
mirar 4 aquella criatura fascinadora £ quien tanto
amaba y cuya paz ¢l habia turbado para siempre.
El corazon se le desgarraba, porque se veia forza-
do 4 poner & prueba el de Maria, comunicdndole
una noticia que antes de llegar 4 la chacra se ima-
jinaba que fuese recibida con indiferencia. Dando
al fin, con gran esfuerzo, una trégua 4 su llanto,

pudo hablar y decir £ Maria:
—Usted es la sefiora de mi destino, y desde

ahora comienza vd. € ejercitar su imperio. Decida
vd. Anoche he recibido la érden de partir dentro
de cuarenta y ocho horas para el ejéreito al frente
de mi compafiia. Compadézcame vd. y resuelva:
mi contestacion la dardn los lédbios de vd.

Aunque semejante nueva hizo en Maria el efec-
to de un golpe eléetrico, estando, como estaba pre-
parada para recibir cualquier desgracia, no alterd
visiblemente la serenidad que su dnimc fuerte ha-
bia adquirido; y comprendiendo las tentaciones
que debian ajitarse en la conciencia del Capitan,
wraté de fortalecerlo en susdeberes en obsequio al

amor mismo que le profesaba.
~-Capitan, le dijo, esa drden despedaza en dos
luestros corazones convertides en uno solo, es tal
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vez mi muerte; pero es preciso obedecerla. Si tu-
viera vd. la cobardia de desoir la voz de la Patria
y de las obligaciones, no seria vd. para mf un obje-
to de carifio siné de aversion. Nuestro amor debe
tener por fundamento la estima y esta se alimenta
con actos virtuosos. Parta vd. Capitan: deme vd.
frecuentes noticias de sus triunfos y ascensos,
mientras yo pido al cielo que le guarde 4 vd. de
todo peligro.

Maria, vd. me arroja de sus brazos. ...
—No, Capitan, mis brazos estardn fieles esperan-
do 4 vd., un siglo si fuese necesario. . ..

—Y 4 quién recibiria vd. en ellos? Al viejo
aguerrido mutilado, al rudo militar ennegrecido
por la intemperie y la pélvora?. . . .

—Recibiria en ellos, mas apasionada que nunca,
al valiente, al patriota, digno entonces de ser....
mi esposo.

—Maria, esposa mia, adios. ...

—El cielo y mi amor le protejan 4 vd.

Llorsron amargamente despues de este didlogo,
hasta que Maria apartando de sf al Capitan, le dijo:
los valientes de sn compaiiia esperan 4 su jefe; y
desaparecié 4 pasos rdpidos entre las flores, pues-
tas ambas manos en los oidos para no escuchar el
galope en retirada del caballo oscuro.

Caminaba asi Maria hdcia sus aposentos, cuando
saliéndole al encuentro su buen tio, con el brevia-
rio bajo del brazo, le manifest6 estrafieza por ha-
llarla tan de maifiana en los jardines y con un aire
visiblemente inquieto. Desde su ventana, que da-
ba al camino, habia notado la retirada d galope de
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un jinete cﬁue no podia ser otro que el Capitan, y
deseaba aclarar un misterio que se complicaba pa-
ra él desde el momento en que tropezaba con su
sobrina en horas en que por lo comun estaba aun
recojida. Por supuesto que por la cabeza del sacer-
dote no pasé la mas remota idea desfavorable 4
Maria, cuyos sentimientos delicados le eran cono-
cidos mas que 4 nadie. Pero desde luego sospeché
que aquellos jévenes, apesar de lo reciente de sus
relaciones podian amarse ya, y su curiosidad bien
intencionasa se limitaba 4 saber si habian tenido ¢
né una entrevista y (}ué era lo que en ella se ha-
brian prometido reciprocamente. Averiguacion
que no crefa dificil, porc}ue si ¢l tenia libertad para
interrogar 4 su discipula, esta porsu parte confia-
ba demasiado en el juicio y en el carifio de su maes-
tro para esconderle los secretos de un corazon que
era en gran parte obra de aquel filésofo tolerante
y cristiano.

—Sabes hija mia, la dijo el tio, que acabo de
ver pasar 4 gran galope un caballo oscuro guiado
por un jinete parecidisimo 4 nuestro nuevo amigo,
el Capitan de Patricios? He supuesto que vendria
d visitarnos y que se ha retraido de llamar 4 la
tranquera por ser la hora demasiado temprana:
mas tarde le tendremos en casa. No lo crees ti
asf ?

—No tio mio. El Capitan no volverd 4 visitar-
nos en mucho tiempo. ... y quizd nunca mas.

—Pues no fué esa la intencion que nos manifesté
al despedirse la Gltima vez.

~—El hombre propone y Dios dispone, amado
{
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tio. El Capitan marcha para el ejército dentro de

pocas horas.
—Y cémo lo sabes?
—F] mismo me lo ha dicho hace un momento.

Al pronunciar Muria estas palabras tomdle las
manos}) al tio y se las besé baiidndolas con ldgrimas.

—Maria! f‘ dijo este, lleno de inqmetqd, hija
mia! serénate, cuéntame lo que te pasa. Dios y el
carifio que te profeso me dictardn palabras que han
de consolarte. Habla mi pobre Maria, habla.

Maria enlazé su brazo derecho al cuello de su se-
gundo padre y caminando 4 par de este con paso
desalentado, le refirié menudamente cusnto acaba-
ba de pasar entre ella y el Capitan, pidiéndole per-
dole perdon por haberle reservado hasta entonces
los sentimientosque el jéven militar habia desper-
tado en ella desde aquel lines en que habia comi-

do en la chacra.
olgl buen sacerdote habituado 4 escuchar con pa-

ciencia la relacion de las aflicciones de sus seme-
jantes, oyé dla sobrina con interes tiernisimo, y
'tlla;px?es )ée bien impuesto del estado del alma de

uella noble criatura, apoyando las manos sobre
su libro de oraciones, como para inspirarse en la
caridad de la doctrina de Jesus, derramd pausada-
mente sobre la doliente de amor, la uncion de las
siguientes palabras.

—Hija mia yo no tengo nada que reprocharte,
Te ha llegado el momento de cumplir con el des-
tino de toda mujer, y amas 4 un hombre. Te ha-
bras engafiado en la eleccion? No locreoasi. La
pasion del amor es espontdnea y al parecer m‘et‘le-
xiva; pero el instinto de los corazones adiestrados

en el conocimiento de lo que moralmente es bello
y bueno, casi siempre es acertado, porque la buena
educacion, como lo es la que t{ has recibido, tiene
por objeto el moderar y dirijir los movimientos
primos de las pasiones.

Antes de conocer al Capitan han pasado delante
de tf muchos jévenes bien parecidos, elegantes y
ricos, para con los cuales solo hes sido amable y
urbana. Has paseado con ellos por estos mismos
jardines, yles has despedido sin que llevaran de t{
mas que unas cuantas flores. El uno te parecia
orgulloso, el otro sin talento, aquel demasiado pren-
dado de su persona, este con instintos comunes, y
todos indignos de tu eleccion. Entre tantos en
quienes escojer, por qué has elejido al Capitan? He
ahf el secreto de tu corazon, secreto que talvez lo
sea para t{ misma y que yo creo haber penetrado.

Er capitan es rico en talento y en instruccion
camina 4 la gloria por la carrera del honor. Ejl’
talento y la gloria, noble Maria, hé ahf{ las dos
aureolas que rodean al hombre que ha conquistado
tu carifio y con las cuales te has deslumbrado.
Y si todo es vanidad en este mundo, hija mia; si
es vanidad la belleza, si el oro es vanidad, si el
or?rullo del nacimiento es humo vano, el saber y
la fama son tambien vanidad; pero tienen al menos
el mérito de que para alcanzarlos sea. preciso ha-
cer esfuerzos de virtud, de constancia y tener bas-
tante fuerza de alma para despreciar los demas
bienes del mundo que valen infinitamente menos.
Yo te absuelvo, hija mia, por este modo de pen-
sar, si es que he acertado & interpretar tus inclina-
ciones; pero sabe que mi conciencia no queda
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tranqnila.  Ab! la gloria y el talento, cuanto mas
elevados llevan la frente ante los ojos del mundo,
tanto mas punzantes son las espinas que la envidia,
la ingratitud, la vulgaridad les siembra en el ca-
mino. Ligdndote € uno de esos seres privilejiados
mas grmcfes que sus semejantes y que resplande-
cen por la palabra ¢ por el heroismo g¢no partici-

ards de esas mismas espinas? No serias mas feliz
al lado de un hombre oscuro en quien las rivali-
dades y los celos pfiblicos no cebdran jamas el
diente y no te espusieran € seguirle en el ostra-
cismo 6 4 llorarle ensangrentado sobre un campo
de batalla? Y soyyo, tal vez, quien te ha alejado
de la dicha silenciosa y casera, ddndote 4 beber
demasiado en la copa de la poesia y presentdndote
espectdculos de la i‘i‘storia que han estraviado tu
corazon del sendero de la verdadera dicha! Maria,
esta consideracion perturba mi conciencia.... Si
alguna vez eres desgraciada, perdéname hija mia
la parte que haya tenido en tu infortunio.... Y
tit tambien {Dios mio! perdéname.

—Ah! mi amado tio, jamas le llevaré 4 Vd. é
mal que haya desarrollado mis propensiones na-
turales. Antes que & Vd. tuve por maestro al
corazon, el cual siempre se sublevé dentro de mf
en presencia de lag cosas vulgares y de los hom
bres materializados. En cuanto 4 mi felicidad,
no seocupe vd de ella: soy feliz desde algunos dias
d esta parte, porque el vacio de mis aspiraciones
estd colmado. No hay mayor martirio que sentir
el silencio del desierto dentro del alma vagabun-
da; que ansiar por el hallazgo en la tierra de la
realidad del ser sofiado. La melancolia me agos-
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taba como una pardsita asida 4 mi existencia, y
la tristeza vana iba cambiando mi naturaleza,
haciéndome desconfiada, poco espansiva, hurafia.
Asi es el hombre? me decia € m{ misma, cuando
obsérvaba 4 los que buscaban mi conocimiento y
mi trato. Tan ridiculo y liviano es el apoyo que
la sociedad proporciona 4 la mujer con el titulo
de marido? Ese que pasa la vida acariciando 4
un talego jserd un esposo? El que esclusivamente
se ocupa de sus caballos y sus perros, podrd ser
el compafiero de una mujer sensible? ;Quién po-
drd tener estima por el autémata que vive entre
el espejo y su sastre como entre dos graves con-
sejeros? Todos eran ricos; pero minguno del
caudal que 4 mi me seduce. Qué haria yo dentro
de una calesa dorada al lado de un hombre estéril
de corazon y de intelijencia? Pasaria humillada
por entre la multitud envidiosa de mi fausto, por
parecerme gue iba haciendo el papel de un animal
raro sacado € mostrar por el lacayo de un charla-
tan. ;Con qué mdscara cubriria mi vergiienza al
escuchar las palabras sin sentido ni cultura de un
necio? jQué espinas no me mortificarian al tomar
en mis manos dinero que fuese fruto de la avaricia
6 de la indelicadeza? ;Soy yo actriz para aspirar
al aplauso de la multitud? Soy reina, acaso, para
desear sibditos y aduladores? Yo quiero ser feliz
tio mio, para mi y no para el pablico. Quiero
que mi corazon sea de uno solo; que me respeten
los audaces como 4 cosa sagrada por pertenecer 4 un
hombre digno. Quiero que al apoyar mi brazo en
el de mi esposo, me enorgullezca sintiendo que me
apoyo er. la fuerza de la virtud y del talento.




Vd. calla mi tio porque me encuentra razon, y
porque mis palabras son un mal reflejo de las ideas
que Vd. me ha infundido. Mi gratitud serd eter-
na hdcia el maestro que me ha librado del tormen-
to de caer llena de vida en er de un caddver.
La mujer bien educada, estd espuesta € la suerte
de las cristianas hermosas que caen en er de
berberiscos y pasan de las aguas del Mediterréneo
al fondo'ge un Haiem, en donde, idioma, costum-
bres, relijion, placeres, les son desconocidos y an-
tipdticos. ;Cémo es que tiene Vd. remordimiento
de haber ayudado 4 su sobrina 4 escaparse de los
piratas moriscos? Vaya que casi me vuelve Vd.
mi buen humor. Se vd Vd. poniendo olvidadizo
con los afios. Mng bien que ha metido Vd. sus
dedos en los ojos de mi tijera, cuando murmurg-
bamos 4 solas de los antiguos concurrentes £ la
Chacra. Todavia recuerdo algunas de las chistosas
ocurrencias de Vd. Se acuerda Vd. de aquel
gazmofio 4 quien llamaba Vd. Herodoto porque
confundia la heroica patria de Poniatuski con la
santa abogada de las muelas? D. Caton de la
Mancha, es un apodo creado por Vd. para desig-
nar € aquel sibarita cincuenton, victima de todos
los apetitos, gran devoto de la humanidad y ene-
migo bilioso de sus favorecedores, que con los la-
bios tiznados con las caricias de la crdpula hablaba
de abnegacion como Graco, de virind como un
Arfs'tldes, de fortaleza de alma como un Scévola ¢
un Sécrates, [y no era mas que un fanfarron!

‘—Y estds bien segura, sobrina del alma, de que
el Capitan no purticipa de las debilidades de algu-
no de esos tipos?
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—No comprendo esa ‘?reﬁunta., tio amado, des-
pues de los elojios que Vd. le ha prodigado delan-
te de mi y de mi padre. Hombre es y tendrd sus
defectos: yo no he notado en él sino perfecciones,
y una gran superioridad sobre cuantos jévenes
se han acercado 4 mf con intencion de agradarme.
No es el mas hermosé - de entre ellos, por cierto;
pero la belleza de su rostro no es la comun: no es
del esterior, sino interna. El alma mueve € ilu-
mina su fisonomia, y los érganos de sus sentidos
no parecen de una criatura de este mundo. .Sus
ojos no ven sino que hablan, y su voz piensa y
siente al mismo tiempo que convence por la seduc-
cion de su armonia. Vd. es testigo de sus mane-
ras: no se puede dar mayores muestras de urbani-
dad y de bgandurs. que las que €l me ha dado, y
no obstante, he temblado delante de él, porque su
intelijencia y su fucrza moral me han subyugado
toda entera. ...

— T4 no podias sino amar asf, Maria; con exal-
tacion. Pero, creeme:—en este mundo la felici-
dad es compleja. Es preciso que el alma y el cuer-

o satisfechos, la una en su conciencia, el otro en
su bienestar, se armonicen para constituir esa fe-
licidad, objeto de todos nuestros desvelos y afanes.
El Capitan es, sin duda, digno de tf; pero es
militar, la patria lo llama 4 la lid, *“d la lid tre-
menda,” como dice nuestro Luca, y la Patria tiene
un altar demasiado ancho para que se contente con
pocas victimas. . ..

—Mi tio jpor Dios! no continue Vd.; no evogue
Vd. el espectro de la muerte entre él y yd. or-
rible divorcio!! y sin embargo, posible. Pero
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y& se lo he jurado: *‘él 6 Dios.” Mi resolucion

estd tomada, y espero tranquila el porvenir, porque

ninguno de sus fallos me tomard desprevenida.
ase, sefior, tu voluntad !!! :

Maria pronuncié estas fltimas bras de la
oracion por excelencia, levantando las manos y los
ojos al cielo, arrojando dos ldgrimas que rodaron
enteras por sus mejillas y se perdieron en su seno.
Apercibiéndose de la impresion producida en su
tio, traté dq dar otro jiro ¢ la conversacion ¢
hizo la siguiente pregunta cuya contestacion le
mt.er%saal;:‘

— larga esa guerra emprendi
- gaesag prendida en el alto

~—Hija mia, propones un problema para cuya
resolucion no soy yo el mas aparente. Nuestra
inesperiencia es grande en materias militares. El
entusiasmo suple 4 la ciencia y el valor 4 la disci-
plina. Los Licenciados se hacen jenerales y los
oficinistas caudillos; los artesanos infantes y los
gauchos granaderos montados. Asi comienza
nuestra revolucion armada. Pero la causa es
buena. Es preciso sublevar el Perfi y hacer allf
amable y deseada la libertad como lo es 4 las
orillas del Plata, para que el poder espaiiol se
ahogue por sf mismo en la capital de aquel vasto
Vireynato, en Lima que es el hgadrid del Pacifico.
La masa de aquellas poblaciones esuna mezcla de
antlﬁm barbarie y de preocupaciones inoculadas
con la conquista. Ahora treinta aiios se subleva-
ron en édio 4 la raza blance; pero no por las altas
razones que motivan nuestra revolucion. Ellos
comprenden la libertad como las Alpacas y las

i TR s

Llamas, para vivir holgados y holgazanes al aire
libre de sus cerros. Pero esa no es la libertad de
Mayo, que nos exije, trabajo, abnegacion, virtudes.
Puede ser muy bien que esos hombres resistan al
bien que pretendemos hacerles. In ese caso,
hija mia, la guerra puede ser duradera y peli-
grosa. ... :

—Pero, bien, la razon me dice que cuando un
militar ha cumplido con su deber durante algunos
meses, tiene derecho 4 pedir un poco de descanso
en sus hogares.

—Por cierto que sf.

—Pues entonces, yo tengo motivo para esperar
tranquila la vuelta pronta del Capitan. Los va-
lientes burlan los peligros y la suerte les es pro-
picia. Tio mio, deme Vd. un abrazo y la enhora-
buena anticipada. . ..

Y pronunciando estas palabras, se alzé Maria
del asiento y obligé & su tio 4 seguirla hdcia la
casa, tomdndole del brazo sobre el cual se apoyd;
arrebatdndole al mismo tiempo el brevario, cuyas
vifietas y rhibricas coloradas examind distraida
mientras atravesaron los jardines.

Asi que la sobrina y el tio se separaron, buscd
éste 4 su hermano para comunicarle lo que pasaba
en casa y concertar con ¢l la conducta que debian
guardar para con Maria y para con el Capitan en
campafin. El chacarero amaba demasiado € su
hija para contradecirla en una inclinacion tan ve-
hemente, y tenia bastante buen sentido para des-
conocer que los obstdculos habian de darle resul-
tados contrarios en caso que quisiese ponerlos en

el camino de la voluntad decidida de una criatura
. S




-

incapaz de disimular sus resoluciones. Dispuesto
4 respetar la eleccion de Maria, no quiso, sin
embargo ocultarla cuales eran sus deseos y miras
con respecto & las condiciones del hombre que él
le hubiera escojido para esposo. ‘‘Habria querido,
la decia repetidas veces, verte ligada 4 un rico
propietario, ajeno d los negocios pfiblicos, que
pasase la vida entre fieles capataces que le rindie-
sen cuentas exactas; 4 un hombre como ¥O, de
quien jamas tu madre tuvo la mas leve queja. Ese
hombre, fiel, casero, mondtono, si tu quieres, y
siempre ¢l mismo durante los trescientos sesents
y cinco dias de cada afio te haria mas feliz de lo
que te imajinas.” Sostenia estas opiniones con
toda tranquilidad, apoydndolas en consideraciones
juiciosas; pero Maria le desbarataba todos sus
raciocinios con el brillo de su imajinacion y con
los rasgos bondosamente irdnicos que la eran na-
turales. Agotada esta materia de discusion quedd
establecido entre los miembros de aquella familia
que la sefiorita habia triunfado, que el Capitan
seria su esposo, que Maria tendria libertad com-
pleta para comunicarse con él, y que el padre y
el tio leerian asiduamente la gaceta para tenerla
al corriente de la suerte del ejéreito pdtrio.

Asf que Maria completd su conquista ¢ hizo im-
perar su voluntad, se concentré dento de sf mis-
ma y llamé 4 silencio 4 todas las alegrias pasadas.
Alejé la jauladel jilguero, abandoné los pica-flo-
res y eché un velo oscuro sobre sus instrumentos
de musica. Y, comosi temiera que los perfumes
la distrajeran de la idea fija que acariciaba en su
alma, abandond el cuidado de 103 jardines y guar-
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dé debajo de los muebles los vasos de porcelana en
que colocaba las flores de su predileccion. Vefa-
sele, dias enteros, clavada la atencion sobre un li-
bro cuyas pdjinas volvia sin leerlas, 6 bien cuando
el tiempo era hermoso, recorrer los alrededores
asistiendo 4 los enfermos pobres y repartiéndoles

an y limosnas. Una vez prolongé su paseo hasta
a ciudad y descendid en ¢l locutorio de las mon-
jas Claras, en donde era Priora, una anciana respe-
table y piadosa, tia abuela suya por parte de
madre.

La deliciosa chacra de San Isidro, tan concurri-
da poco antes y tan hospitalaria, yacia hundida en
la tristeza y el silencio. La vida de sus habitantes
que hasta alli se deslizaba al calor de los goces de
un hogar sin nubes, parecia sorprendida repentina-

mente por el hielo de un invierno inesperado. Las
hojas de las plantas no susurraban ya en sus tallos:
caidas al suelo se quebraban con ruido funesto bajo
los pies distraidos de Maria, de su padre, del sacer-
dote, las pocas veces que buscaban las abandonadas

sombras de la arboleda. Las lar pliticas, los
didlogos chistosos, las réplicas agudas de la disci-
pula, las sanas y discretas advertencias del maestro;
el estudio cuotidiano y la lectura de los poétas,
todo habia desaparecido para darlugar al desabri-
miento de una sola y permanente idea. Comian en
silencio, se miraban con timidez, se huian unos 4
d otros como si temiesen hallarse espuestos 4 re-
proches reciprocos por la causa delsinsabor de que
todos participaban. Kl tio persistia en dudar de
su talento de educacionista (jmodestia poco comun
&n los que se dan este titulo!) abrigando los eseri-
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pulosque ya conocemos por haber contribuido 4
desenvolver en la sobrina los instintos romanes-
cos de su cardcter. Maria por sn lado, agravaba
su pena al considerar que su situacion acibaraba
dos existencias que la naturaleza y el amor coloca-
ban bajo la proteccion de su juventud y de sus
gracias.

Sin embargo, nunca los vinculos que unian 4
aquellos tres seres, fueron tan estrechos como des-
de el momento en que sus espfritus cayeron en la
afliccion. Si materialmente vivian menos en con-
tacto que antes, si mas de tarde en tardese dirijian
la palabra, no por eso se habian entibiado aquellos
corazones acostumbrados 4 latir de acuerdo, y se
amaban con tanta mas fuerza cuanto que necesita-
ban mas unos de otros para soportar y resistir las
amrguus que de pronto los habian inundado. El
sacerdote, mas injenioso que su hermano para dis-
traer 4 Maria, propfisola hacer un estudio especial
de la jeografia americana, comenzando por la del
Perfi; y puede asegurarse en conciencia, que jdmas
'edﬁm.fo algunodesde Ptolomeo hasta Maltebrun,

4 quien aprovechase tanto de sus descripciones
como aproveché Maria de las que le hizo su tio, de
las montafias, de los valles, de los caminosal pié de
los torrentes, que distinguen al suelo variado del

is delos Incas. En el espacio de un mes se puso
en estado de rivalizar con el Baron Haenke y con
el Cosmégrafo Bueno, pues sabia de memoria el
nombre de todos los pueblos, aldeas y cortijos que
median entre Tarija y Potos{ y entre este cerroafa-
mado y ls ciudud delos Reyes.

Inclinada sobre el mapa, pasaban para ella la$
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horas como instantes, porque al traves de los sig-
nos de convencion que representan corrientes flu-
viales, mecetas, pampas y desfiladeros, descubria
con su imajinacion 4 las huestes patrias en marcha,
tr%pando las cumbres, serpenteando por los valles,
reflejando la luz del trépico en sus valientes bayo-
netas, Figurdbase que aquella familia de bra-
vos padecia hambre y sed, y que ella tomaba en el
brazo un canastillo abastecido de licores, de pan y
de frutas, y ‘en alas de susimpatia llegaba hasta
ellos, reproducia el milagro de Elias y consolaba 4
los aflijidos por el amor 4 la Patria.

Era que allf con ellos estaba el Capitan de quien
un momento no separaba la memoria: segufalo paso
4 paso, en el campamento, en la jornada, en la
guerrilla, en el combate que ella fraguaba en sus
sueiios apoyada en la pared de que pendia la car-
ta del Per. A veces sonreia y se erguia llena de
complacencia, porque pareciale ver sobre la falda
de una eminencia al prometido esposo, cabalgando
sobre su oscuro, levantando en alto la espada y se-
flalando con ella al enemigo al grito de: *4 ellos,—
Victoria!l” Otras veces contraia las facciones como
8i sintiera dolor en lasentrafias mas nobles, porque
antojibasele que el Capitan, en una pura comba-
tida por los huracanes, yacia sepultado bajo una
ca.g.5 de neblina fria como el hielo,

td por demas el decir que el ausente por quien
se desvelaba Maria la daba frecuentes noticias de
susalud y de su situacion por cuanto correo se des-
pachaba del ejército para Buenos Aires. Pero ha-
cia ya algun tiempo que no sabian nada de él en
la chacra de San Isidro, cuando una tarde en que
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sus habitantes se hallaban disfrutando de losfiltimos
rayos de un sol de otofio, se acercé 4 ellos un sir-
viente trayendo para el Doctor un fliego cerrado
con una oblea grande cuadrada y colorada, y mar-
cada con gordas letras impresas del mismo ecolor,
contrasefia oficial de las estafetas de antafio. To-
mdle el clérigo con precipitacion é interes, dicien-
do: “‘reconozco en la letra del sobre la de mi con-
discfpulo el Cura rector de Humahuaca, noticioso
incansable que se pirra por comunicar malas nue-
vas. Puede ser que en esta ocasion haga tregua d
su pésima costumbre.” Ordené en seguida que se
encendiera luz en su escritorio, y dando las bue-
nas noches se despidié disimulando como pudo la
inquietud que le inspiraba aquella correspondencia
mesperada. Maria, no menos turbada que el tio y
no menos disimulada que él, besé la mano de su
padre y se encerré en su aposento, resueltad no
perdounar suplica ni astucia para lograr imponerse
de las noticias del de Humahuaca que no podian
menos que interesarla por venir de punto tan in-
mediato al teatro de la guerra.

El sacerdote, despues de imponerse de la carta
de su condiscipulo, apagé la luzy subid 4 un altillo
en donde acostumbraba rezar en la noche, y hacer
sus filtimas lecturas piadosas. Maria le observaba
desde la ventana de suaposento € oscuras, y llena
de inquietudes, de dudas y de curiosidad, ocultan-
do con la fina bayeta de un rebozo blanco, ribetea-
do con cinta azu{ la luz de una bujia, entrd al es-
critorio 4 rejistrar los papeles manuscritos que lle-
naban la mesade estu(g)io. A poco andar tropezd
con la carta recien recibida y se puso 4 leerla con

L

la ansiedad con que el reo se impone de la senten-
cia que acaban de firmar sus jueces. A los pocos
renglones lanzé Maria un jay! desgarrador y terri-
ble, dejé caer el papel y apagé con suspiros la lla-
ma de la velaque alumbraba un trance para ella mas
doloroso que el de la muerte. Su amante idolatra-
do, el Capitan de Patricios, su esposo futuro, sor-
prendido por una emboscada enemiga, habia su-
cumbido 4 los golpes de un grupo de cobardes, 4
la mitad de los cuales, él solo, hizo morder el pol-
vo antes de caer bafiado en la sangre que derrama-
ba por numerosas heridas.

n el pobre corazon hecho pedazos de Maria
revent$ una tormenta, y al resplandor de uno de
sus ligubres reldmpagos de despecho, coneibié la
idea de abandonar inmediatamente la chacra y
aprovechar el rato de la noche para trasladarse &
Buenos Aires y encerrarse para siempre en el mo-
nasterio, en brazos del esposo celeste de las virge-
nes, ya que el que ella hagia elejido en la tierra no
existia sino para la gloria y los recuerdos.

Asi que erl) silencio y f;. oscuridad reinaron en
todas Cll& habitaciones, salié Maria de la suyay
llamando € su perro favorito (valiente mastin de
los cimarrones de la pampa) enderezd sus pasos
precavidos hdcia la tranquera, y tomé en medio
de las mas densas tinieblas el camino del alto, sin
darse casi cuenta de sus acciones ni de los peligros
é que se esponia en el trdnsito.

A la madrugada siguiente, delante del altar en
donde se celebré la priméra misa en la iglesia de
las Catalinas, se veia el bulto esbelto de una mujer
Jéven, cubierto de la cabeza d los pies con un man-
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ton oscuro, 4 cnyo lado jadeaba vijilante un perro
blanco azorado de encontrarse en aquel sitio nuevo
para éL

Concluido el sacrificio, levantése la del manto y
habldé con una de las monjas por la ventanilla de
la reja que d4 al prebisterio, y de allf se encaminé
al locutorio, cuya puerta interior se abri6, y se
cerré luego ¢on ruido tras ella, como gi rechinasen
los goznes enmohecidos de un sepulcro.

Maria cumplia el juramento espresado tantas
veces por ella con estas palabras: 6 pios 6 £r!
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