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La prodigieuse fortune de Cavalleria rusticana trouble, chaque jour
davantage, tous les esprits — aussi bien les meilleurs que les pires — et, si
une prompte réaction ne remet les choses en ordre, M. Mascagni va
prendre, parmi les musiciens contemporains, la place d'un véritable chef
d’école.

Une des plus tristes conséquences des succes faciles, immédiats et
vertigineux, comme celui que rencontra sur les divers continents le petit
opéra italien, de célébrité si rapide et si singuliere, est de faire naitre sans
retard, en les ames qu’ils affolent, le désir furibond de provoquer pareil
enthousiasme, de jeter semblable perturbation dans le cours ordinaire des
événements prévus, de s’emparer de fagon identique des mémes foules
internationales, de régner aussi un moment sur le monde par l'illusion
qu’apportent avec eux les triomphes provisoires. Une formule d’art, ou
d’apparence d’art, de commode compréhension, est-elle jetée par surprise
en pature a la bonne humeur des publics consentants que, vite, aux quatre
coins de l'univers, on s’empresse a la recueillir, a l'utiliser, dit-on, pour
cela, en rompre le sens qui forcément s’abolit dans ce trajet périlleux d’un
pays a un autre, chaque race possédant ses propres moyens d’expression
qu’il convient de respecter, sous peine de déchéance. Mais ’ambition du
succes prime toutes les sagesses réfléchies. Ce succes, on le croit certain
par 'emploi des procédés déja si heureusement mis en pratique. A quoi
bon, des lors, courir la chance de perdre aujourd’hui une bataille — que
I'on pourrait, il est vrai, regagner demain — en essayant d'imposer a des
spectateurs toujours hasardeux des trouvailles, des hardiesses dont on
suspecte l'effet foudroyant? La brusque tentation des victoires
instantanées est plus forte que la patiente espérance des conquétes
définitives, et les déceptions viennent parfois de ce que seules résistent a
I’action du temps, progressent et s’installent en la popularité glorieuse les
ceuvres de bravoure, de lutte, d’invention et de rénovation, sachant
garder, en dépit de tout, leur significative essence nationale.

Je n’entends pas viser de fagon précise le cas spécial de M. Massenet
en énongant ici ces quelques réflexions d’absolue généralité. Le musicien si
personnel de Manon, de Marie // 2 /| Magdeleine et de Werther est encore
trop riche en ressources diverses pour avoir besoin de rien emprunter a
ses cadets ou a ses anciens et les mélodies frénétiques et tumultueuses
dont, personnel toujours, il enlumine la partition de la Navarraise portent
une marque a laquelle il est impossible de se tromper. N’ayez crainte, si le
sujet élu cette fois ne comporte pas la luxuriante floraison symphonique et
vocale que vous attendiez peut-étre, c’est cependant bien du Massenet que
vous allez avoir aujourd’hui comme hier, et du Massenet a ce point ardent
et vibrant qu’il en parait exaspéré. Sans faire allusion positive a un maitre
duquel tout essai, en somme, est curieux a observer, auquel toute tentative
peut étre justement permise — ce maitre fut le mien d’ailleurs, et je n’ai
garde de l'oublier — je veux plutdt, en écrivant ces lignes, arréter sur un
chemin dangereux nos jeunes artistes que séduirait cette violente fantaisie
d’'un homme de grand talent, et leur donner le conseil de ne pas 'imiter,
car la forme qu’elle revét, sans doute «amusante» et inoffensive en une
manifestation isolée, deviendrait, a mon sens, d'un usage tres périlleux, si
elle se généralisait. Apres avoir constaté en de récentes productions
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francgaises l'influence directement italienne de Cavalleria rusticana, il serait
déplorable que cette influence, dont, il faut bien le reconnaitre, la partition
de la Navarraise, par la coupe de ses deux tableaux, la contexture de ses
scenes, son dramatique outrancier, porte quelques traces, se fortifiat, grace
a la prestigieuse virtuosité de M. Massenet, le compositeur de ce temps
auquel on a coutume de prendre avec le moins de sans géne les formules
et la maniere, le musicien charmeur et enjoleur par excellence, le maitre
aux irrésistibles séductions dont le reflet sur d’innombrables disciples
jaillit si intense et si tenace.

On me comprendra mieux en lisant le résumé du poeme que MM.
Cain et Jules Claretie ont tiré d’une courte et saisissante nouvelle de ce
dernier, la Cigarette, poéme tres vivant, trés bien agencé en vue de I'effet,
mais, en fin de compte, si bref, si ramassé, si uniquement anecdotique et
pittoresque qu’il assigne au chant et a la symphonie un rdle tout a fait
secondaire et assez peu conforme a celui qui leur est dévolu, aussi bien
dans le drame lyrique moderne que dans l'opéra de tous les temps. Le
libretto de la Navarraise ne haussant pas jusqu’a la pleine humanité
I'épisode de guerre qu’il met en scéne, laissant a cet épisode sa petitesse
primordiale de fait isolé, précipitant l’action sans relache du lever au
baisser du rideau, il en résulte qu’au milieu des pyrotechnies militaires, de
dangereux voisinage, la musique, forcément extérieure et nécessairement
tracée a la maniere de certaines illustrations conventionnelles, occupe dans
la nouvelle ceuvre de M. Massenet une place que les admirateurs du
maitre eussent voulue plus importante.

J'ai dit: épisode de guerre. C'est, en effet, un récit de bataille qui
nous est conté, aujourd’hui encore, a 'Opéra-Comique, et telle est la
persistante et inlassable joie des spectateurs parisiens a voir évoluer des
soldats sur les planches d'un théatre, que quatre pieces de ce genre, a lui
offertes la, en moins de trois ans, n’ont nullement émoussé ses premieres
ardeurs. Aux troupiers frangais succedent donc les fantassins espagnols.
Mais ces carlistes, dont on va nous parler tout a 'heure, ces régiments
biscayens, qui défilent dans un des plus jolis décors de Jambon, ne nous
sont pas inconnus. Nous les entrevimes il y a quelques mois dans
Guernica, de M. Vidal, qui, on s’en souvient, nous montrait déja, en sa
farouche cruauté, la derniére insurrection des pays basques, au milieu de
laquelle se passe également le drame de la Navarraise.

En disposant les scenes de leur poeme, les librettistes ont modifié
de fagon assez simple les «péripéties» de la nouvelle. Araquil, qui est le
personnage principal et exclusivement agissant du livre, reste a 'arriere-
plan dans la version lyrique. Par un procédé de transposition que justifie
surabondamment le désir bien naturel des auteurs de confier a Mlle Calvé
un role dans leur ouvrage, c’est 'amoureuse qui, ici, prend sur I'amoureux
I’absolue prépondérance. Ce que, dans le roman, Araquil fait avec plus ou
moins d’héroisme ou de scélératesse, Anita la Navarraise l’exécute a sa
place dans l'opéra et, cela — est-il besoin de le dire? — au grand
contentement du public, ravi de témoigner a l'artiste, hélas! trop peu
sédentaire, son plaisir de la réentendre un instant.
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C’est donc Anita, vague Carmen par ses allures de libre fille
aventureuse, vague Judith aussi par le crime qu’elle va commettre, qui
propose au général Garrido, commandant 1’armée libérale, de le
débarrasser du chef carliste, le fameux Zuccarraga [Zuccaraga], invincible
en sa forteresse de Bilbao. Anita aime Araquil, sergent sous les ordres de
ce méme général Garrido et héritier certain des fermes familiales. Par
dérision, le pere du soldat a dit aux jeunes gens qui se veulent épouser:
«Que la pauvresse apporte une dot de deux mille douros et je consens au
mariage.» Deux mille douros, c’est juste la somme qu’offre Garrido a qui
mettra hors de combat Zuccarraga [Zuccaraga], le révolté triomphant. Et
lorsque Anita revient du camp carliste, le glas des morts, qui, de la ville, se
répercute de vallée en vallée, atteste le meurtre. Mais Araquil, blessé aux
avant-postes, expire en maudissant la Navarraise, folle ricanante, que la
douleur abat aux pieds du cadavre.

On voit maintenant quelle peut étre la part de la musique,
souveraine confidente d’ames, dans ce drame a la fois si sommaire et si
excessif, et surtout, je le répete, si exclusivement extérieur et pittoresque.
Au début, cette part est réduite a sa plus simple expression, la fusillade et
la canonnade accaparant tout le clavier sonore. Peu a peu, cependant, de
ce fracas des themes surgissent qui reparaitront, mais ne se transformeront
point. Le premier, clamé par les cuivres, se rapporte évidemment a
Zuccarraga [Zuccaraga]; un second, chanté par les violons en une sorte de
frénésie démente, dit I’amour incendiaire de la Navarraise pour son beau
sergent; un autre — c’est la supplication au pére — qui, par son aspect,
rappelle les mélodies anciennes de M. Verdi, est exposé vocalement et
aboutit de suite a un unisson tres italien. Je note ensuite, au galop de
I'action, un joli arrangement de la Jota populaire, fraicheur en ces
harmonies tragiques.

D’autres contrastes, un peu trop traditionnels, sont ménacés par
une chanson a boire de soldats, ou s’affirme de fagon fort plaisante la
personnalit¢ de M. Massenet et un tres doux nocturne, entr’acte
instrumental, de signification symphonique assez vague, reliant les deux
tableaux. Puis encore des coups de feu, quelques bribes des themes usuels,
émiettés au milieu des traits haletants de la scene finale et des funebres
sonneries de cloches, les cris suprémes de colere et de désespoir et,
conclusion mortuaire, le motif mineur de Zuccarraga [Zuccaraga], éclatant
en un formidable ensemble orchestral, tandis que le rideau tombe.

De Londres, ou elle fut jouée d’abord 1’année derniere, la Navarraise
commenca son tour d’Europe. Nouvelle Cavalleria rusticana, elle achevera,
a bref délai, son tour du monde, n’étant pas de ces ouvrages de lutte qui
doivent attendre longtemps le succes. Et il me semble méme que M.
Massenet efit bien fait de laisser aux théatres étrangers cette piece trop
visiblement écrite pour eux. J’ai néanmoins le devoir de dire que, malgré
sa réserve du premier moment, le public d’hier accueillit avec beaucoup
de bonne grace poeme, musique, auteurs et interpretes. Du groupe de ces
interpretes se détache, au premier plan, Mlle Calvé, dont la conviction est
ici plus que jamais ardente. Que ces jeux déréglés de pantomime, ces
exagérations vocales, ce style tout italien soient d'un art un peu
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superficiel, je n’en disconviens pas, mais j’affirme qu’ils donnent a I'ceuvre
sa véritable physionomie et en fixent 'esthétique. Cela suffit, je pense, a
justifier 'ovation qui, a la fin de la piece, ramena par trois fois en scene
Mlle Calvé et ses camarades.

Je n'ai que des éloges a adresser a M. Jérome, dont le talent
progresse de facon surprenante. Ce jeune ténor a chanté avec une chaleur
communicative, un charme exquis aussi, le r0le d’Araquil et s’y est fait
applaudir.

L’autorité de M. Bouvet préte grande et haute allure au général
Garrido et sobrement en marque le caractere. MM. Mondaud, Belhomme
et Carbonne esquissent de fagon légere et siire trois personnages de
moindre importance.

Les choristes de M. Carré, soldats encore, mettent de la gaieté aux
refrains bachiques de leur chanson de caserne, et 1’orchestre de M. Danbé,
violent a souhait, sait se calmer et s’éteindre en les délicatesses d’exécution
du petit entr’acte instrumental.

Décor, costumes et mise en scéene sont d’un réalisme infiniment
curieux.

Alfred Bruneau.

Une réserve faite — ce n’est pas la premiere fois — sur 1'abus des
reprises, je dois constater que la Dot de Brigitte a, de nouveau, tres bien
réussi. Ce petit conte a la Boccace, modernisé et semé de traits parisiens,
est fort amusant et tres bien joué aux Bouffes. Dans la distribution
nouvelle, il faut signaler mademoiselle Manuel, qui tient avec talent le role
de Brigitte, et forme, avec madame Gallois et mademoiselle Bonheur, un
fort joli trio. M. Huguenet, en galant colonel, M. Lamy, en «troubade», ont
la deux de leurs meilleurs roles. — H.F.
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