
Final accepted version. Published in: Il lessico della modernità. Continuità e mutamenti dal XVI al XVIII secolo, ed. 
Simonetta Bassi with the assistance of Elisa Fantechi (Rome: Carocci, 2023), vol. 1, 23-31. 
 

AMBIENTE 
 

Sara Miglietti  
 

 
1. Centrale nella coscienza contemporanea, il concetto di ambiente ha una lunga genealogia 
nel pensiero occidentale. Derivante dal latino ambiens (“circostante”), la parola ha per noi una 
doppia valenza, naturale e sociale. Facciamo riferimento alla prima ogni volta che parliamo 
dell’ambiente come di un’entità da conservare e proteggere (cfr. Oxford English Dictionary, 2011, 
«Environment», 2d: «the natural world or physical surroundings in general»); abbiamo in 
mente la seconda quando, per esempio, affermiamo che certi comportamenti dipendono da 
fattori “ambientali”, ossia dal contesto socioculturale degli individui (come nell’esperimento 
carcerario di Stanford studiato da Phillip Zimbardo, 2007). Ci riferiamo insomma all’ambiente 
come un fattore capace di modellare la nostra vita, e però esso stesso modellato (in bene o in 
male) dall’attività umana. Ambiente, in altre parole, è tutto ciò che ci circonda e ci influenza e 
che tuttavia possiamo influenzare a nostra volta: usare questa parola (piuttosto che parlare di 
“natura” o “società”) significa porre l’accento proprio su questo aspetto fluido e relazionale, 
sottolineando la rete di rapporti reciproci che unisce ogni essere vivente al mondo circostante.  

Come altre «parole chiave» del lessico europeo (Williams, 1976), “ambiente” è un 
termine che ha conosciuto complesse vicissitudini attraverso i secoli. Usato a lungo solo in 
forma aggettivale e nel senso strettamente spaziale della matrice latina (ambiens si poteva dire di 
un esercito assediante, o del circuito di mura di una città), esso non ha acquisito il suo significato 
odierno che in tempi piuttosto recenti. Distinguere tra parola e concetto – operazione che 
Koselleck riteneva essenziale per la Begriffsgeschichte diacronica – è quindi particolarmente 
cruciale in questo caso: se si volesse ridurre la storia del concetto di ambiente a quella del lemma 
“ambiente” (o dei suoi equivalenti in altre lingue antiche e moderne), si rischierebbe infatti di 
trascurare importanti punti di snodo che nel corso del tempo hanno contribuito in modo 
decisivo a forgiare la visione occidentale del rapporto tra uomo e mondo. (Simili osservazioni 
valgono anche per concetti contigui, per esempio quello di “clima”, rispetto al cui uso in ambito 
premoderno sono state recentemente sollevate accuse di anacronismo: cfr. Miglietti, 2019.)  

Sebbene non sia questo il luogo per uno studio dettagliato della questione (già affrontata 
con grande perspicacia da Leo Spitzer, 1942), vale la pena di notare come due delle 
trasformazioni semantiche più rilevanti della parola “ambiente” siano coincise con l’emersione 
di nuovi «ordini epistemici» (Foucault, 1966) nella cultura europea. La prima svolta avvenne 
nel Seicento, quando un nuovo uso sostantivale di “ambiente” come “mezzo” o “fluido” nel 
quale un corpo è immerso cominciò ad affermarsi in seno alle nuove scienze sperimentali. 
Attestato per la prima volta nella terza edizione del Vocabolario della Crusca (1691), questo 
significato piuttosto tecnico si ritrova ancora nel famoso dizionario del Tommaseo (1861) 
accanto al tradizionale uso aggettivale (come nell’espressione, tuttora esistente, “aria 
ambiente”). Proprio verso metà Ottocento si assiste a una seconda e più decisa trasformazione, 
in coincidenza con la nascita di discipline quali la biologia, l’ecologia e la sociologia (essi stessi 
termini di conio ottocentesco). Così, nel 1873, viene formalmente riconosciuto in francese il 
seguente significato di milieu (precedentemente usato solo nel senso di “punto intermedio”, fisico 
o figurato, tra due estremi): «Terme de biologie. Le tout complexe représenté par les objets qui 
entourent les corps organisés» (Littré, 1873-1874, vol. 3, p. 560). Bisogna invece aspettare 
l’ottava edizione del Dictionnaire de l’Académie française (1932, p. 187) per vedere menzionato 
anche l’attuale significato socioculturale del termine: «Fig., Milieu, Société où nous vivons. 
L’individu se ressent toujours beaucoup du milieu où il vit. Fréquenter de mauvais milieux...». 
Un fenomeno simile si riscontra in inglese, dove la parola environment, già attestata in altre 
accezioni a inizio Seicento, comincia ad essere usata in senso biologico nel secondo Ottocento 
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(Oxford English Dictionary, 2011, «Environment», 2b) e in senso socioculturale al principio del 
secolo successivo (ivi, 2a).  

Torneremo più avanti (§ 4) su questa decisiva cesura ottocentesca. Per il momento basti 
notare che sebbene la parola “ambiente” si sia affermata nel suo significato attuale soltanto in 
tempi relativamente recenti, non mancò tuttavia prima dell’Ottocento la capacità di esprimere 
concetti analoghi attraverso parole diverse. Alcune di queste parole – come il greco to periechon 
(letteralmente “ciò che sta intorno”), attestato in Tolomeo (II secolo d.C.), o il latino circumfusa, 
usato dai medici settecenteschi per parlare di tutte quelle «choses environnantes», naturali o 
artificiali, che influiscono sulla salute dell’uomo (Fressoz, 2012, pp. 111-48) – si avvicinano 
molto all’uso odierno di “ambiente” (cfr. Oxford English Dictionary, 2011, «Environment», 2d, 
2b). Altre parole catturano invece solo aspetti particolari dell’ampio concetto di ambiente che 
possediamo oggi: sul fronte naturale, si possono citare caelum, aër, sito, temperies, climat; su quello 
socioculturale, paideia, nourriture, institutio, consuetudo, company, education. Nessuna di queste parole 
ricopre da sola l’intera gamma semantica del nostro “ambiente”, ma prese nel loro insieme esse 
formano un ricco vocabolario che dall’antichità classica fino al Romanticismo servì alla civiltà 
europea per riflettere su di sé e sui molteplici rapporti tra natura e cultura.    
 
2. Le radici del moderno concetto di ambiente affondano per molti versi nella Grecia classica, 
dove la scuola ippocratica (V secolo a.C.) si fece promotrice di una concezione medica oggi 
detta appunto “ambientale” – attenta cioè all’influsso di fattori quali «arie, acque e luoghi» 
sulla costituzione fisica e morale degli individui (Ippocrate, 1965). Diffusa anche in altri ambiti 
– dalla filosofia (Eraclito, Platone, Aristotele) alla storia etnografica (Erodoto, Cesare, Tacito); 
dall’astrologia (Tolomeo) alla teoria urbanistica (Vitruvio) – l’idea che ambienti diversi 
conducessero a diversi “tipi” umani e, di conseguenza, a diversi gradi di sviluppo morale e 
politico rimase un caposaldo della cultura europea durante tutto il Medioevo e la prima età 
moderna, culminando nelle famose “teorie dei climi” di cui la République di Jean Bodin (1576) 
e l’Esprit des lois di Montesquieu (1748) sono forse gli esempi più celebri.  

È sempre negli scritti di un pensatore greco – il filosofo Teofrasto (c. 371–c. 287 a.C.), 
successore di Aristotele alla testa del Peripato – che troviamo uno dei primi esempi di riflessione 
autocritica sull’impatto ambientale dell’attività umana. In opere come il De causis plantarum, 
Teofrasto rilevava un diretto nesso causale tra operazioni quali il drenaggio di acque o la 
deforestazione e cambiamenti profondi nell’ecosistema e persino nel clima di certe regioni, con 
effetti non sempre benefici per le popolazioni locali (Glacken, 1967, pp. 129-30). Menzionate 
più tardi da Plinio il Vecchio e da Alberto Magno, le osservazioni di Teofrasto furono oggetto 
di rinnovato interesse nel Sei-Settecento sullo sfondo della cosiddetta Rivoluzione Scientifica e 
dello sviluppo di imperi coloniali che misero a disposizione delle potenze europee nuovi territori 
e vastissime risorse naturali. In Francia, Inghilterra e Olanda, le riflessioni di Teofrasto 
incoraggiarono un gruppo di scienziati e amministratori coloniali a prendere coscienza della 
vulnerabilità dell’ambiente, contribuendo così al graduale emergere di politiche più caute e 
lungimiranti nella gestione degli ecosistemi coloniali (Grove, 1996, pp. 152-67). Si può dire 
tuttavia che queste stesse politiche – miranti a uno sfruttamento più razionale e «sostenibile» 
dell’ambiente naturale (Warde, 2018) – riaffermassero in ultima analisi la stessa mentalità 
utilitaria, antropocentrica e dominatrice che per storici come Carolyn Merchant (1980) sarebbe 
alla radice dell’odierna crisi ecologica.  

Nell’antichità classica si può ancora rintracciare un primo germe di riflessione 
sull’ambiente socioculturale come fattore costitutivo dell’identità umana. La centralità della 
nozione di paideia nella cultura greca classica (Jaeger, 1945); l’attenzione dimostrata da Platone 
(soprattutto, ma non solo, nelle Leggi e nella Repubblica) nei confronti dell’infanzia, vista come 
momento cruciale nella formazione dei futuri cittadini; l’insistenza di Aristotele sui fattori 
sociali, politici ed economici che condizionano la capacità dell’individuo di vivere una vita 
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virtuosa e di conseguire il fine ultimo dell’eudaimonia (Lines, 2019); tutti questi sono aspetti che 
suggeriscono una certa consapevolezza del peso esercitato dal contesto socioculturale 
sull’esistenza umana. Va detto però che tali idee non assursero mai al livello di coerenza e 
intenzionalità di una vera e propria teoria (a differenza, come si è visto, delle varie dottrine 
medico-filosofiche sull’influenza dell’ambiente naturale): presentate in modo sparso e senza 
alcuna pretesa di sistematicità, esse pongono vari problemi interpretativi e vanno affrontate 
con una certa cautela. Si pensi per esempio al famoso “mito dei metalli” platonico, introdotto 
nel terzo libro della Repubblica (415 a-c) per spiegare la rigida gerarchia della comunità ideale 
descritta da Socrate. A prima vista esso sembra rappresentare un trionfo della natura 
sull’educazione, nella misura in cui il futuro destino di ogni cittadino è ricondotto alla 
prevalenza di un certo tipo di metallo (ossia di certe qualità innate) nella sua anima. Eppure è 
Socrate stesso a descrivere questo mito come una finzione – «nobile» (gennaion) sì, in quanto 
necessaria alla conservazione dello stato, ma non per questo meno immaginaria; e l’intero 
contesto della discussione rivela la grande importanza accordata da Socrate all’educazione, 
incaricata di modellare l’anima dei futuri guardiani fin dalla più tenera età e in ogni minimo 
dettaglio. Natura e paideia rimangono insomma in forte tensione in questo testo, che è stato 
infatti oggetto di interpretazioni contrastanti dal Rinascimento fino ad oggi. 

Un diverso tipo di problema si riscontra nella teoria etica aristotelica. Si è già detto 
come Aristotele riconosca un certo peso a fattori come ricchezza e contesto politico 
nell’esercizio della virtù (un punto che distingue nettamente la sua filosofia da quella stoica). In 
ultima analisi però il riconoscimento di tali presupposti “ambientali” passa in secondo piano di 
fronte al principio della responsabilità morale dell’individuo, descritto nell’Etica Nicomachea 
(1114a, 3-31) come pienamente in controllo delle proprie azioni. Se è vero che ciascun 
individuo è inclinato dal proprio carattere ad agire in un modo piuttosto che in un altro, è 
altrettanto vero (secondo Aristotele) che il carattere stesso non è un destino inflessibile inscritto 
in noi alla nascita, ma il risultato cumulativo di azioni deliberatamente compiute. In altre 
parole, «even if a man cannot now choose not to act in a certain way, it is his responsibility that 
he came to be like this in the first place» (Sharples, 1983, p. 6). Questa tesi, ripresa più tardi da 
Alessandro d’Afrodisia (uno dei massimi commentatori antichi di Aristotele), ha due 
implicazioni importanti. Da un lato essa presenta la virtù come il risultato di un apprendimento 
graduale e ripetuto, ponendo così l’accento sull’importanza dell’educazione. D’altro canto, essa 
trascura il fatto (colto invece da Platone) che negli anni formativi dell’infanzia tale educazione 
è prevalentemente eterodiretta: la costituzione del soggetto morale è nelle mani non del 
soggetto stesso, ma dei suoi educatori e del milieu di appartenenza. Sorprendentemente in 
ombra in Aristotele, quest’aspetto acquisirà invece un’enorme importanza nella letteratura 
umanistica e rinascimentale (Garin, 1957), dando luogo a un autentico profluvio di 
pubblicazioni: dai trattati di pedagogia a quelli sull’educazione di principi e principesse; dai 
manuali sul concepimento e allevamento dei figli a quelli sull’individuazione e coltivazione del 
loro talento naturale, spesso a fini di avviamento professionale. Insieme ad altre fonti, questa 
variegata letteratura permette di osservare come il rapporto tra ambiente naturale e ambiente 
socioculturale venisse concettualizzato alle soglie della cosiddetta età moderna.  
 
3. Tra Quattro e Settecento, il modello dominante per pensare il rapporto tra ambiente 
naturale e ambiente socioculturale fu di tipo contrastivo. Al primo si assegnava tutta una serie 
di influssi condizionanti sul carattere di individui e nazioni; al secondo si riconosceva una 
funzione bilanciante e liberatrice – la capacità cioè di combattere e correggere le inclinazioni 
naturali attraverso il potere della cultura e dell’educazione. Così Bodin scriveva nella sua 
Methodus (pubblicata per la prima volta nel 1566) che «l’influsso dei luoghi e degli astri» non si 
può vincere «se non con l’aiuto di Dio o per mezzo di un costante disciplinamento [diuturna 
disciplina]» (2013, p. 223). Con disciplina Bodin intendeva un insieme di pratiche (lo studio, la 
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musica, le esercitazioni militari) che avrebbero permesso di trasformare il «temperamento» 
naturale dell’individuo, addolcendolo o rafforzandolo a seconda delle necessità. Idee simili si 
riscontrano con sfumature diverse in un gran numero di pensatori tra Rinascimento e 
Illuminismo: da Marsilio Ficino (De triplici vita, 1489) a Robert Burton (Anatomy of Melancholy, 
1621); da John Locke (Some Thoughts Concerning Education, 1693) a Montesquieu (Esprit des lois, 
1748). Quest’ultimo, in particolare, ragionò a lungo di come certe «causes morales» (la 
religione, i costumi, le leggi) potessero correggere l’influsso delle «causes physiques» (il clima, il 
suolo, il paesaggio) sul carattere delle nazioni ([XIV.5], p. 369).  

Ciò non significa che educazione e condizionamenti sociali venissero considerati capaci 
di sradicare in modo permanente le inclinazioni naturali; Bodin, come altri suoi 
contemporanei, afferma esattamente il contrario («quelle cose [...] che dipendono dalla natura 
[...] sono fisse e non si modificano mai, se non per azione violenta o costante disciplinamento; 
e, quand’anche siano modificate, tendono comunque a tornare allo stato originario»; 2013, p. 
221). Per di più, all’ambiente sociale si attribuiva una funzione positiva o negativa a seconda 
dei casi: se le «buone compagnie» potevano migliorare il carattere, viceversa «cattive 
frequentazioni» ed esempi deleteri bastavano a guastare anche le migliori disposizioni (Zara, 
1615, p. 107; Locke, 1693, pp. 69-73). Così, tra Cinque e Seicento, si sviluppa tutta una 
letteratura sul preservare la gioventù dalle cattive compagnie, sia in patria che durante viaggi 
e soggiorni di formazione all’estero. Spesso ricca di stereotipi etnici e implicazioni confessionali 
(come nelle diatribe protestanti contro i corrotti costumi romani), questa produzione – legata 
in parte alla crescente voga della peregrinatio academica e del grand tour – è tra le più ricche fonti a 
nostra disposizione per una storia del concetto di ambiente sociale nella prima età moderna.  

Tra i più convinti sostenitori del ruolo dell’educazione come correttivo per le 
inclinazioni naturali vi furono i teologi cattolici, e soprattutto i gesuiti, impegnati fin dal 
principio nella formazione dei giovani come anche nella definizione dottrinale del concetto di 
libero arbitrio. Nella sua Coltura degl’ingegni (1598), il gesuita Antonio Possevino elaborava una 
teoria dell’educazione esplicitamente opposta al naturalismo eterodosso del medico spagnolo 
Juan Huarte, autore di un Examen de ingenios (1575) in cui genitori e insegnanti erano invitati a 
riconoscere e incoraggiare i talenti innati dei bambini e a non forzare questi ultimi in direzioni 
estranee alla loro natura. A preoccupare Possevino non era tanto l’idea di assecondare le 
disposizioni naturali dei bambini (un principio condiviso dalla pedagogia gesuita e riaffermato 
infatti anche da lui: 1990, pp. 14-5, 26), bensì il sostrato scientifico su cui Huarte fondava le sue 
argomentazioni: un galenismo intransigente che riconduceva tutte le facoltà morali e 
intellettuali dell’individuo al «temperamento» corporeo, risultante per Huarte da un misto di 
eredità biologica e di influssi ambientali legati al luogo di nascita. Per Possevino, la teoria 
huartiana metteva in discussione la capacità della ragione di elevarsi al di sopra dei 
condizionamenti naturali per reprimere e contrastare inclinazioni negative, e rischiava con ciò 
«di apportar danno alla verità del libero arbitrio, et di altre cose importanti» (ivi, p. 21). 

 
4. Se il caso di Huarte rivela l’esistenza di controtendenze sottese al modello “contrastivo” fin 
qui descritto, ciò non toglie che tale modello rimase largamente dominante fino a Settecento 
inoltrato. Fino ad allora, natura e cultura (nature/nurture) furono viste per lo più come poli 
opposti in costante tensione – condizionante la prima, liberatrice la seconda, sebbene questo 
modello lasciasse nel complesso poco spazio per un progetto di libertà come completa 
autodeterminazione. (In autori come Montaigne, tale progetto è infatti riservato a una ristretta 
élite di «saggi» capaci di isolarsi da ogni influenza esterna – un ideale neostoico e cosmopolita 
mirante ad astrarre il filosofo dall’ambiente circostante). Le cose erano destinate a cambiare in 
periodo illuministico, secondo traiettorie complesse e nient’affatto lineari che sarà possibile 
descrivere qui soltanto per sommi capi.  
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Per certi versi il XVIII secolo rappresentò l’epoca d’oro della “teoria dei climi” (si pensi 
non soltanto a Montesquieu ma anche all’Abbé Dubos, fautore di una spiegazione 
climatologica del “genio” creativo e del gusto estetico, e ai numerosi autori coinvolti nella 
«disputa del Nuovo Mondo» studiata da Gerbi, 1955). In Europa come in America, lo sviluppo 
di una medicina ambientale neo-ippocratica ispirò in quel periodo nuovi piani urbanistici 
incentrati sulla nozione di igiene pubblica e ambiziosi progetti di cambiamento climatico 
antropogenico per il miglioramento della società (Fressoz, 2012; Zilberstein, 2016). Al tempo 
stesso però il paradigma tradizionale veniva messo seriamente in discussione da autori come 
David Hume, che nella terza edizione dei suoi Essays, Moral and Political (1748) rigettò l’idea che 
il carattere umano risultasse dall’azione congiunta e opposta di due insiemi di cause, naturali 
(«physical») e socioculturali («moral»). Per Hume, il primo tipo di cause non aveva alcun reale 
impatto sul carattere di individui e nazioni («As to physical causes, I am inclined to doubt 
altogether of their operation in this particular; nor do I think, that men owe any thing of their 
temper or genius to the air, food or climate»; 1748, pp. 271-72). L’esistenza di specifici caratteri 
nazionali era da spiegarsi per lui con l’azione di cause morali quali le istituzioni politiche, 
«sympathy or contagion of manners», e il decisivo potere della cultura (p. 275).  

Coincidente cronologicamente con la pubblicazione dell’Esprit des lois di Montesquieu 
(cui si oppone diametralmente), la confutazione humiana del concetto di «cause fisiche» 
riscontrò un certo successo nei decenni successivi. Isaak Iselin se ne servì per criticare il 
determinismo climatico di Montesquieu nella Geschichte der Menschheit (1764); Volney la fece sua 
nei Voyages en Syrie et en Egypte (1787) per rigettare l’idea di un nesso necessario tra climi caldi e 
governi dispotici; Holbach nell’Éthocratie (1776) e Helvétius in De l’homme (pubblicato postumo 
nel 1773) sostennero in modo analogo che non l’ambiente naturale ma l’educazione e le leggi 
fanno il carattere dell’uomo. L’atteggiamento di questi autori nei confronti delle «cause fisiche» 
è tuttavia meno netto di quanto certe citazioni decontestualizzate possano far pensare (Duchet, 
1995, p. 384); e l’idea di un rapporto stretto tra clima e sviluppo civile continuò a esercitare un 
potente influsso per tutto l’Otto e il Novecento, culminando nelle teorie “antropogeografiche” 
di Friedrich Ratzel, Ellsworth Huntington ed Ellen Churchill Semple.  

Malgrado queste importanti continuità, l’Ottocento marcò una svolta cruciale per la 
storia di “ambiente”. Fu innanzitutto in questo periodo, come già accennato, che concetto e 
parola vennero a coincidere per la prima volta in accezioni simili a quelle odierne. Legato 
all’emersione di nuove discipline e teorie scientifiche (incluso l’evoluzionismo darwiniano e il 
cosiddetto “darwinismo sociale”), questo fenomeno si accompagnò a un altro importante 
sviluppo: la progressiva fusione di due concetti fino ad allora distinti di ambiente – naturale 
l’uno, socioculturale l’altro – sotto un’unica parola. Esemplare è il caso di Hippolyte Taine, che 
nella sua Histoire de la littérature anglaise (1863) isolava tre fattori principali capaci di influire sulla 
produzione artistica: lo specifico contesto storico (moment); la totalità di «dispositions innées et 
héréditaires», sia fisiche che morali, che caratterizzano ogni individuo fin dalla nascita (race); e 
infine il milieu, definito come l’insieme di «circonstances physiques ou sociales» che vengono a 
sovrapporsi alla natura innata dell’individuo: «Tantôt le climat [...] Tantôt les circonstances 
politiques [...] Tantôt enfin les conditions sociales», incluse le grandi religioni che hanno 
modellato per secoli le civiltà del pianeta (pp. xxv-xxvii).  

Con Taine – e in generale con il positivismo ottocentesco di cui egli fu espressione – la 
secolare distinzione tra “natura” e “società” veniva così a collassare, aprendo le porte all’attuale 
duplice significato della parola “ambiente” (milieu, per Taine, è sia «la nature [qui] enveloppe 
[l’individu]» che «les autres hommes [qui] l’entourent») e rendendo possibili nuovi modi di 
concepire il rapporto tra individuo e collettività. Se l’atteggiamento di Taine nei confronti della 
società contemporanea rimase sempre ambivalente (Wolfenstein, 1944), altri in quello stesso 
periodo usarono gli strumenti delle nuove scienze positiviste (prime tra tutte economia e 
sociologia) per ripensare il sociale non più come luogo di libertà in opposizione ai 
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condizionamenti naturali, ma come sede di forze e strutture esse stesse potenzialmente 
alienanti, opprimenti e inumane (si pensi non soltanto all’opera di Marx ma anche a quella – 
sotto molti punti di vista assai diversa – di un John Stuart Mill). Con questo, il problema che 
per secoli era stato al centro della riflessione sull’ambiente – quello cioè del rapporto tra libertà 
e determinazione – veniva rilanciato e attualizzato nel contesto della nuova società di massa e 
di una modernità capitalista e industriale.    
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