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                                                 “…apenas suenan las tamboras, a Trinidad se le  

                                                                                descoyuntan las caderas como si la música le hiciera 

                                                                                cosquillas locas en los pies. […] el porro, la rumba  

                                                                                y otros bailes son malos por el gravísimo peligro 

                                                                                de pecado que encierran, pero el mambo es de  

                                                                                suyo pecado […]” 
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                                                                               “…El problema era que la salsa era hecha por  

                                                      músicos portorriqueños de Nueva York, y esos   

                                                      músicos eran vistos siempre como reaccionarios.” 
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Adelaida Fernández Ochoa con su novela Toques de son colorá  (2020) vuelve a mostrar a sus 

lectores su interés en mantener viva la historia y las manifestaciones culturales provenientes 

de la diáspora africana en la región colombiana del Valle del Cauca, como lo hiciera con su 

novela  Afuera crece un mundo (también titulada La hoguera lame mi piel con cariño de 

perro, 2017). 

 

Toques de son colorá, como ¡Que viva la música! (1977) del escritor caleño Andrés Caicedo 

(1951-1977), los cuentos Bomba Camará (1972) y la novela Quítate de la vía perico (2001) 

del también caleño Humberto Valverde (1947), narran sobre la música salsa, el baile y los 

acontecimientos de la juventud de los años setenta en la ciudad de Cali, centro cultural de la 

salsa en Colombia.
3
 Otros escritores, como Robinson Posada (1979) en su colección de 

cuentos y poesías Voces del barrio (2007), ha seguido también esta tradición de tratar temas 

musicales provenientes de la salsa para representar personajes de barrios marginales, esta vez 

en Medellín. En este sentido, Fernández, como los escritores mencionados, busca capturar no 

sólo la oralidad específica de estas comunidades marginales influenciadas por la música y el 

baile, sino también las circunstancias históricas y sociales que influyen en sus vidas. Este 

interés por el baile y la música antillana es igualmente un elemento primordial en el corpus de 

novelas cubanas de escritores como Cirilo Villaverde (1812-1894), Alejo Carpentier (1904-

1980), Severo Sarduy (1937-1993), Guillermo Cabrera Infante (1929-2005), y Karla Suárez 

(1969)  entre otros. 

 

A pesar de tener temas en común, Toques de son colorá difiere mucho de la novela  ¡Que 

viva la música! Esta última es narrada por un personaje femenino de la clase alta caleña, la 

“Siempreviva o María del Carmen Huerta”. La Siempreviva cuenta acerca de lo que  

acontece a ella y a sus amigos en los años setenta en Cali. Todos los personajes son 

influenciados por las drogas, la música Rock de los años sesenta, en especial la de los Rolling 

                                                           
1
 Silvia Galvis. Sabor a mí. Arango Editores, Bogotá, 1994, pp. 40-45. 

2
 El Anacrónico  por Juan Gabriel Vásquez en: https://www.studocu.com/co/document/universidad-pedagogica-y-tecnologica-de-

colombia/lengua-y-literatura/cuentos-completos-andres-caicedo/74653549 
3
Andrés Caicedo  ¡Que viva la música!, Plaza y Janes, Colección Manantial, Bogotá, Colombia, 1977. 

https://www.studocu.com/co/document/universidad-pedagogica-y-tecnologica-de-colombia/lengua-y-literatura/cuentos-completos-andres-caicedo/74653549
https://www.studocu.com/co/document/universidad-pedagogica-y-tecnologica-de-colombia/lengua-y-literatura/cuentos-completos-andres-caicedo/74653549
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Stones. Más interesante aún, la novela muestra posteriormente la transición del personaje 

principal hacia el gusto por la música más local: la salsa, música para bailar.
4
 Esta transición 

musical señala un acercamiento hacia aspectos culturales más conectados con Colombia y 

con la cultura caleña popular, en especial con la música salsa y los personajes provenientes 

del barrio sindicalista caleño y sus famosas fiestas o agüelulos de los años sesenta y setenta.
5
  

 

Toques de son colorá, a diferencia de la novela de Caicedo, no cuenta con una narradora de 

primera persona, sino muy al contrario, con una gran pluralidad de voces todas ellas 

estrechamente conectadas con los temas de la salsa y el baile en escenarios barriales, 

inmersas en la música de origen afroantillana y latino-neoyorquina  de la moda en los años 

setenta del barrio obrero de Cali.
6
  

 

La música afro antillana se difundió en Colombia con el advenimiento de la radio en los años 

cuarenta y cincuenta y posteriormente con el cine mexicano de rumberas. Este cine mostraba 

bailarinas como Yolanda Yvonne Montes Farrington (1932-?), llamada La Tongolele, y la 

cubana María Antonieta Pons (1922-2004).
7
 Estos ritmos y estilos de baile inspiraron a 

mucha de la población, pero como lo describe el pasaje de la novela Sabor a mí, usado en el 

epígrafe, fueron inicialmente considerados vulgares y peligrosos por las clases altas religiosas 

debido a  los movimientos sensuales de las mujeres en la danza. Hernando Calvo señala que: 

“Obsessed with morality and decorum, the Church and the rich in Latin America condemned 

the mambo as a ‘lowlife’ sound”.
8
  

 

Por otro lado, como lo describe Juan Gabriel Vásquez, también citado en el epígrafe, varios 

intelectuales colombianos, influenciados por los planteamientos teóricos de la Escuela de 

Frankfort, desconfiaron de este tipo de manifestaciones culturales por estar sometidas al 

mercado industrial cultural estadounidense que, se pensaba, inhibiría cualquier tipo de 

autonomía crítica consciente capaz de desarticular el sistema mismo de donde provenía. Por 

esta razón, una literatura relacionada con este tipo de manifestación cultural, era vista no sólo 

como de mal gusto, sino peligrosa y alienante.  Solo algunos académicos prestaron atención a 

este tipo de novelas urbanas con temas musicales como la de Andrés Caicedo, siendo María 

Dolores Jaramillo una de ellas.
9
  

 

En la actualidad existe también preocupación por la defensa de los derechos de los músicos y 

el posible peligro a la exagerada mercantilización de manifestaciones musicales. Yuri 

Buenaventura (Yuri Bedoya, 1967), por ejemplo, reflexiona también sobre la protección 

jurídica al músico colombiano y el peligro de la tendencia monotemática y sonora a la que 

pueden encaminarse algunos artistas guiados por el consumismo en la industria musical del 

entretenimiento. José Jorge de Carvalho, en la colección de ensayos del antropólogo 

                                                           
4Hernando Calvo Ospina señala varias definiciones sobre la palabra  “salsa” y concluye que: “Whatever one thinks of  the word, all are 
agreed that the music associated with salsa was always  meant for dancing.” en  Havana Heat, Bronx Beat !Salsa! , Latin American Bureau, 

Gran Bretaña, 1992, pp.2-3. 
5 “Sonaba en casa, no de ricos, al otro lado de la calle que yo ya pretendía cruzar, allí donde termina Miraflores. No sé cómo se llama el 
barrio del otro lado, puede que ni nombre tenga…”  ¡Que viva la música! , op.cit, p.126. 

Sobre Agüelulos ver: https://www.diarioadn.co/noticias/aguaelulo-rumba-de-antano-que-hace-la-reapertura-de-la-bares-y-discotecas-en-

cali+articulo+16892554 
6Johnny Pacheco, Ray Barreto, Willie Colón, Ricardo Ray, Bobby Cruz, Larry Harlow , Mongo Santamaría y el sonero Héctor Lavoe están 

entre los mucho músicos y cantantes estrella de la compañía Fania Records, fundada en 1964 por Johnny Pacheco y el abogado italo- 
norteamericano Jerry Mansucci. A este grupo de artistas se sumaron otros más para luego generar el gran concierto de las Estrellas de Fania 

(1964), que dio origen al documental  Nuestra  cosa latina (1972), dirigido por Leon Gast y producido por Jerry Mansucci, de gran 

influencia en la juventud caleña de esos años y en estas dos novelas mencionadas. Ver Fania All Stars - Fania Records. Véanse  también los 
capítulos 5 y 6 del libro de Hernando Calvo Ospina, op.cit, pp.63-85. 
7 Escúchese el podcast Historia y origen de la salsa  en  Cali,   en : https://www.youtube.com/watch?v=mTrgPz8YLVc 
8
 Calvo Ospina, op.cit, p.43. 

  9 María Dolores Jaramillo Andrés Caicedo: notas para una lectura, 1968 en  Vista de Andres Caicedo: notas para una lectura 
(javeriana.edu.co) 

https://www.diarioadn.co/noticias/aguaelulo-rumba-de-antano-que-hace-la-reapertura-de-la-bares-y-discotecas-en-cali+articulo+16892554
https://www.diarioadn.co/noticias/aguaelulo-rumba-de-antano-que-hace-la-reapertura-de-la-bares-y-discotecas-en-cali+articulo+16892554
https://fania.com/artist/fania-all-stars/
https://www.youtube.com/watch?v=mTrgPz8YLVc
https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/10200/8371
https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/10200/8371
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colombiano, Jaime Arocha, Utopía para los excluidos. El multiculturalismo en África y 

América Latina, expone también algunos de los problemas que surgen con la 

comercialización de productos artísticos latinoamericanos en un mundo globalizado.
10

 Así, la 

desconfianza y preocupación por lo que pueda suceder con productos y prácticas artísticas 

provenientes de América Latina, sigue vigente. Esta novela de Fernández añade una faceta 

diversa a este tema, señalando la explotación y el abuso a los que pueden estar sujetos los 

artistas bailadores relacionados con temas salseros. 

 

Toques de son colorá está estructurada en treinta y siete partes o capítulos (incluyendo la 

discografía final), utilizando una especie de técnica trecandís que obliga al lector a ir 

juntando las diversas piezas para ir construyendo y entendiendo poco a poco la historia de 

varios de los personajes de la narración. Tal vez por esta razón la misma novela hace alusión 

a esta técnica cuando describe el mosaico de un mural en el burdel de Teresa, uno de los 

personajes de la novela. Este mosaico, según la narración, es de un artista de Buenaventura 

quien aprendió este arte de un catalán mientras estuvieron reclusos en una cárcel colombiana: 

“Para mí es todo eso, más el reto de encontrar, entre los cientos de azulejos multicolores, 

poses del Kama Sutra”. 
11

  De la misma forma minúscula y fragmentada están compuestas las 

historias en la novela, narrada desde las distintas voces y perspectivas que la articulan. Son 

voces donde sobresale la oralidad caleña. Estas voces dialogan sobre la música, el baile, la 

moda salsera, la gastronomía local, los abusos sexuales, la explotación a los artistas y sus 

varias anécdotas personales. Sin embargo, en el plano composicional de la totalidad de la 

novela, es Maribelén Murillo Nieto la escritora (narradora) ficticia quien articula el 

entramado de la novela.  

 

La primera parte, pieza de rumba, es la más densa, extensa y representa un desafío para un 

lector no familiarizado con los temas de la salsa. Introduce al lector en la cultura y los rituales 

yoruba, a lo cual se le añaden gran cantidad de referencias literarias y musicales 

especialmente latinoamericanas. Esta introducción busca familiarizar e imbuir al lector en 

una de las temáticas de la novela: la música salsa. La introducción es algo densa y tal vez 

difícil para un lector desconocedor de la cultura músico-literaria afro-latinoamericana. Esto se 

debe a que es una lluvia de ideas y referencias expresadas en forma poética y fragmentada 

sobre el complejo tema de la salsa y las deidades yoruba. Se presentan diálogos entre 

narradores diversos como el mismo Changó que narra, interpela y discute sobre música a 

otras voces que incluso pueden provenir de títulos y/o letras de canciones, fragmentos de 

poemas y opiniones personales de algunos personajes sobre ciertas canciones, ritmos, voces 

de cantantes y otros fenómenos relacionados con la producción discográfica, formando así un 

collage músico literario.  

 

Este extenso conglomerado cultural de fragmentos literarios, léxico y sonidos introductorio, 

permite a algunos lectores reconocer e identificarse con los temas literarios referidos y con la 

tradición musical salsera.
12

 Esta familiaridad con este enclave músico literario será la base de 

la creación literaria del resto de la novela y puede posteriormente verse plasmada de forma 

más lineal y organizada en el ensayo titulado Los temas de la salsa, escrito por el personaje 

Maribelén Murillo Nieto, correspondiente a la parte 34 de la novela. Así mismo, esta primera 

                                                           
10  Véase entrevista a Yuri Buenaventura en https://www.elespectador.com/entretenimiento/musica/crea-sonidos-la-respuesta-de-yuri-
buenaventura-al-talento-colombiano/  Ver: Utopía para los excluidos.  El multiculturalismo en África y América, Universidad  Nacional de 

Colombia, Bogotá, 2004, pp.55-76  y el comentario introductorio de Jaime Arocha en 

https://repositorio.unal.edu.co/bitstream/handle/unal/3136/01PREL01.pdf?sequence=3&isAllowed=y   
 11 Toques de son colorá, Editorial Planeta Colombiana. S.A., Bogotá, Colombia, 2020,  pp. 97-98. 
12  Véase Fabián Villalobos Medina sobre la identidad acústica en: 

https://www.researchgate.net/publication/348934458_identidad_acustica_una_categoria_viable_para_el_estudio_del_timbre_en_la_musica_
y_el_sonido 

https://www.elespectador.com/entretenimiento/musica/crea-sonidos-la-respuesta-de-yuri-buenaventura-al-talento-colombiano/
https://www.elespectador.com/entretenimiento/musica/crea-sonidos-la-respuesta-de-yuri-buenaventura-al-talento-colombiano/
https://repositorio.unal.edu.co/bitstream/handle/unal/3136/01PREL01.pdf?sequence=3&isAllowed=y
https://www.researchgate.net/publication/348934458_identidad_acustica_una_categoria_viable_para_el_estudio_del_timbre_en_la_musica_y_el_sonido
https://www.researchgate.net/publication/348934458_identidad_acustica_una_categoria_viable_para_el_estudio_del_timbre_en_la_musica_y_el_sonido
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parte sirve para introducir a los personajes sobre quienes la historia versará: Maribelén 

Murillo Nieto (la narradora ficticia, propietaria de una escuela de baile y escritora de ensayo); 

Rosa María Carabalí Mendoza (quien tal vez represente a Oshún), bailarina principal de la 

historia; Héctor Jaramillo (coleccionista de acetatos de música salsa y abusador de Rosa); 

Juan Pachanga (bailador parejo de Rosa en los bailes); Teresa (bailarina y propietaria del 

burdel); Katrina (también llamado Manuel Alejandro o Tania, bailador gay) y Buitrago 

(periodista y catedrático de temas salseros). 

 

La música salsa es el componente aglutinador que cohesiona, estimula a los bailadores y une 

a esta “familia generacional” de personajes, en su mayoría femeninos, como lo expresa la 

misma novela cuando Buitrago los llama “Familia” y la unión entre mujeres: “Pero las más 

unidas somos las mujeres, Katrina y Juan, porque con alguna frecuencia, nos juntamos 

alrededor de todo lo que nos alimenta: la salsa y la comida.” 
13

 En entrevista con Darío Henao 

Restrepo, Fernández señala que pensó mucho en la generación de mujeres de los años setenta 

para su novela y añade que también hacía falta un homenaje al bailador caleño señalando a su 

vez sus dramas personales. De acuerdo con Fernández, esta generación marcó un tipo de 

mujer nueva, influenciada por movimientos culturales que se oponían a la guerra y que 

pueden escucharse en algunos temas salseros de Larry Harlow (1939-2021) y Willie Colón 

(1950).
 14

  

 

A diferencia de la novela de Caicedo, la novela de Fernández presenta a estos personajes en 

su edad adulta y narra la enfermedad y muerte de la bailadora principal, Rosa. Sin embargo, 

los personajes no terminan allí pues como en su otra novela, La hoguera lame mi piel con 

cariño de perro (Afuera crecer un mundo, 2017) con el personaje de Sundiata, hijo de Nay, 

existe un espíritu de constante innovación y renovación representado en las nuevas 

generaciones que mantienen y hacen perdurar la tradición cultural heredada de sus 

progenitoras. En este caso, son las hijas de Rosa y de Maribelén quienes heredan este legado 

cultural como una  “familia” que, con nuevas ideas y técnicas industrializadas de producción 

musical, prolongan, transforman y modifican el baile en las nuevas generaciones, como lo 

señala la novela: “¿Y esa viejera qué es?  Una viejera que se llama videocasete que la tocaba 

otra viejera llamada Betamax?” Quienes preguntan por las ‘viejeras’ son Juliana, hija de 

Rosa, y Antonia Corazón, hija de Maribelén y su novio Luciano. Los nombres de ambas hijas 

provienen de canciones de salsa y los datos pueden encontrarse en la discografía al final de la 

novela. Cabe señalar que la palabra “familia”, usada por Cheo Feliciano (1935-2014) en los 

conciertos de La Fania All Stars implica esa reunión de “hermanos” afro-latinos en un 

encuentro de goce, música y baile, compartidos entre quienes asisten a conciertos de salsa, 

clubes y salsotecas urbanas como las de Bogotá, donde incluso se crearon grupos musicales 

de mujeres como el de Bertha Quintero.
15

 

 

                                                           
13 Toques de son colorá, pp. 75 y 131. 
14 Ibídem, pp. 75. Véase entrevista a la autora en https://lapalabra.univalle.edu.co/en-la-rumba-bajan-los-dioses-africanos-entrevista-con-
adelaida-fernandez-ochoa/ 
15

 Ibídem , p.78 y 254. Véanse letras de canciones como Hermandad Fania (1973) de Richie Ray y Bobby Cruz en Live at Yankee Stadium. 

https://www.google.com/search?q=hermandad+fania&oq=hermandad+fania&aqs=chrome.0.69i59j46i512j0i512j69i61.20904j0j7&sourceid
=chrome&ie=UTF-8 . Sobre salsotecas en Bogotá  ver en  https://www.youtube.com/watch?v=JFZ2R4kYLog ; el artículo del escritor 

Santiago Gamboa https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/santiago-gamboa/bares-bogotanos-

vidas/?cx_testId=53&cx_testVariant=cx_1&cx_artPos=1#cxrecs_s    
https://www.academia.edu/24921462/La_salsa_en_bogot%C3%A1_educaci%C3%B3n_sentimental_y_cultura_festiva?email_work_card=vi

ew-paper ;   https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/el-goce-pagano-una-descarga-de-cuarenta-anos-article/  Sobre Bertha 

Quintero ver  https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-libros/bertha-quintero-toda-una-vida-premiada-por-la-secretaria-de-cultura-
792467 y https://1library.co/article/bertha-quintero-dama-salsa-sones-historia-salsa-bogot%C3%A1.wq2n8o2q  y 
Bertha Quintero - Premio Vida y Obra 2023 | Capítulo II - YouTube.  En cuanto a la participación femenina en la música salsa, véase el 

libro de Calvo Ospina, op.cit, pp. 27 y 87-95 y el de Vernon W. Boggs. Salsiology. Afro-Cuban Music and the Evolution of Salsa in New 
York City, Exelcior Music Publishing, USA, 1992, pp. 109-119. 

https://lapalabra.univalle.edu.co/en-la-rumba-bajan-los-dioses-africanos-entrevista-con-adelaida-fernandez-ochoa/
https://lapalabra.univalle.edu.co/en-la-rumba-bajan-los-dioses-africanos-entrevista-con-adelaida-fernandez-ochoa/
https://www.google.com/search?q=hermandad+fania&oq=hermandad+fania&aqs=chrome.0.69i59j46i512j0i512j69i61.20904j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=hermandad+fania&oq=hermandad+fania&aqs=chrome.0.69i59j46i512j0i512j69i61.20904j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.youtube.com/watch?v=JFZ2R4kYLog
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/santiago-gamboa/bares-bogotanos-vidas/?cx_testId=53&cx_testVariant=cx_1&cx_artPos=1#cxrecs_s
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/santiago-gamboa/bares-bogotanos-vidas/?cx_testId=53&cx_testVariant=cx_1&cx_artPos=1#cxrecs_s
https://www.academia.edu/24921462/La_salsa_en_bogot%C3%A1_educaci%C3%B3n_sentimental_y_cultura_festiva?email_work_card=view-paper
https://www.academia.edu/24921462/La_salsa_en_bogot%C3%A1_educaci%C3%B3n_sentimental_y_cultura_festiva?email_work_card=view-paper
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/el-goce-pagano-una-descarga-de-cuarenta-anos-article/
https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-libros/bertha-quintero-toda-una-vida-premiada-por-la-secretaria-de-cultura-792467
https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-libros/bertha-quintero-toda-una-vida-premiada-por-la-secretaria-de-cultura-792467
https://1library.co/article/bertha-quintero-dama-salsa-sones-historia-salsa-bogot%C3%A1.wq2n8o2q
https://www.youtube.com/watch?v=lFf8HAy9xlY
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Desde la primera parte de la novela, la fuerza (ache) y el poder de Changó poseen tanto a 

bailadores como a los músicos. Instrumentos de percusión (tambores batá) como la clave, las 

manos, el canto, los pies, los cuerpos que la interpretan y bailan, se asocian con las fuerzas 

naturales y el poder de los espíritus africanos (hermandad de orishas) en su diáspora por el 

Caribe y el Pacífico colombianos. Rosa, la bailadora principal es quien representa el aspecto 

cultural de las mujeres en los rituales de santería quienes, se dice, son poseídas por el dios, 

Changó en este caso.  De ahí que en la novela no se narra la violación de Rosa en estado de 

embriaguez desde un narrador orientador, como se hace por ejemplo en la segunda parte de la 

novela: “…para comenzar la segunda parte de esta novela, registro el siguiente diálogo:”; 

“Héctor no tiene nada de abstracción aunque sí de asunto pendiente, no diré más. Lean la 

novela.”
16

. Muy al contrario, la violación se narra desde una voz testigo muy cercana a Rosa, 

que desde adentro de la situación cuenta lo sucedido: “…quizá era solo el peso de su cuerpo 

cansado lo que interpreté como resistencia, no tuvo conciencia pero sintió que era infame lo 

que le sucedía. Yo escuché, de sus labios, una negativa embotada.”  Aquí este narrador es un 

testigo pasivo del abuso a Rosa.  

 

Este narrador dice también poseer a músicos y bailadores “…bailo con todas al mismo 

tiempo y ellas se sienten penetradas en las venas…”,  “De manera que siendo no soy en esta 

historia, pero a todos los tengo de amantes, profeso especial devoción a Rosa.” “…todos en 

uno, varias personas distintas y un dios que los posee, él es por ellos y ellos son por él.”
17

  

Bajo esta voz de deidad, es narrada la introducción a la novela, en la cual intervienen también 

diálogos entre personajes y otros dioses yoruba. 

 

El abuso a Rosa por Héctor es también narrado de forma muy diversa desde las voces de las 

amigas cuando recriminan y hablan sobre la violación en el capítulo Rosa violada. La 

violación ocurre en los cañaduzales, lugar que simboliza las heridas causadas por esta planta 

cortante en el cuerpo de quienes se acercan a ella: “Y el estupro sabe a chamizas […] De los 

cañaduzales uno sale cortado y con urticaria […] Ese malparido te dio burundanga”;  “[…] y 

los cañaduzales para violar mujeres dormidas con burundanga, vos debés saberlo, Buitrago. 

Y vos Héctor más que nadie”. En su charla con Mario Jursich, Fernández Ochoa dice que 

quería mostrar en esta novela la ocurrencia cotidiana de abuso a las mujeres como una 

situación padecida por muchas mujeres que hasta ahora empieza a ser denunciada.
18

 Rosa, 

por vergüenza, nunca habla a nadie sobre su violación, pero las amigas lo saben y lo 

comentan porque de esta violación nace Juliana. Rosa inicialmente es inconsciente de su 

estado de gestación, pero siente que hay cambios en su cuerpo: “[…] fueron señales que 

estaban en dos lugares al mismo tiempo: su cuerpo y el limbo. […] las lesiones no guardaban 

correspondencia alguna con registros de su memoria, las sintió en una total soledad, a nadie 

le contó.”
 19

 Así, la violación afecta a Rosa física y psíquicamente y la hace aislarse de sus 

propias amigas por vergüenza a confesar su nuevo estado, resultado de su violación. 

 

El abuso sexual y laboral es igualmente narrado cuando los bailadores son contratados por  

narcotraficantes y algunos otros empresarios. La explotación laboral en los pagos y 

condiciones laborales de los artistas del baile es otro tema importante en la novela. El 

capítulo titulado Teresa narra una situación de violencia y abuso extremos por parte de un 

pistolero narcotraficante quien contrata a los artistas (Rosa, Teresa, Maribelén y Manuel 

                                                           
16

 Ibídem, pp. 52 y 54 
17

 Ibídem, pp. 14, 29 y 39. 
18

 Véase  https://www.youtube.com/watch?v=OOfWhIGtXA4 

19
 Toques de son colorá,  pp. 135 y 155-161. 

https://www.youtube.com/watch?v=OOfWhIGtXA4
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Alejandro) a bailar en una fiesta. Los bailadores son transportados a otros lugares que ellos 

desconocen sin previo aviso y Teresa es sometida a tener sexo en público con el pistolero. 

Teresa se ve forzada a aceptarlo para proteger a sus amigos pero luego el pistolero reparte a 

los tres bailadores restantes para ser abusados por ocho de sus secuaces. Este episodio es de 

una violencia extrema no solo contra los artistas sino también contra animales y la naturaleza 

en general, mostrando así la devastadora mentalidad de los narcotraficantes. La celebración 

de las atrocidades en este episodio y las risas de los narcotraficantes obligan a los 

protagonistas a unirse al “jolgorio” por temor a contradecir los deseos de los narcotraficantes. 

La narradora muy acertadamente comenta: “[…] después entendí que uno se ríe de miedo.”
20

 

Con esta breve frase, el relato deja en claro el extremo grado de coerción que pueden ejercer 

estos grupos sobre la sociedad civil, como ha sucedido en varios episodios de la historia de 

Colombia. 

 

La explotación laboral de los bailadores es también denunciada en el capítulo Los setenta, 

cuando Rosa, Maribelén y Juan, son invitados por el empresario caleño Larry Landa (César 

Tulio Araque Bonilla) a ir a Nueva York. Landa realiza un contrato con Jerry Masucci (1934-

1997) y éste agiliza las visas y envía términos del contrato para la entrada de ellos a Nueva 

York. Larry Harlow (1939-2021), pianista y compositor importante de la Fania All Stars, les 

había visto bailar en Siboney, barrio caleño, y había quedado impresionado por estos 

bailadores caleños. Tenerlos como estrellas del baile, aumentaría la audiencia y con ello, los 

ingresos de las presentaciones. Los tres se dan cuenta que en Nueva York no hay nadie que 

baile como ellos “Nadie bailaba como nosotros”, y se vuelven parte importante del show a 

pesar de sus pésimas condiciones de vida. Se ven obligados a hacer horas extras limpiando el 

bar y distribuyendo droga para lo cual Juan es el chofer de esas actividades para el 

arrendatario, Mattos.  Mattos además les cobra una comisión por cada presentación que 

hacen. Nueva York es el espacio donde experimentan la máxima pobreza y las drogas: “vida 

de topos”, “supimos que las ratas tienen las patas frías”, “nos echábamos en nuestras literas, 

las cucarachas transitaban por las latas de cerveza…” El episodio de Nueva York culmina 

cuando Juan es detenido por llevar drogas y deciden volver a Colombia llevando baratijas 

como regalos para las familias con el ánimo de “regresar con decoro”.
 21

 

 

El rebusque es la condición de subsistencia de muchos personajes no sólo en su juventud sino 

en el momento actual de la narración, en su vejez. Teresa regenta un burdel, Juan es bailador, 

responsable del cuidado de su hija pequeña (Catalina) a la cual debe proteger durante las 

crisis mentales de su esposa Liliana, internada en un manicomio. Héctor diyey (el hombre del 

acetato) sobrino de Landazú, contrabandista de drogas, esmeraldas y música, es quien hereda 

el negocio de los acetatos de su tío. Héctor vive en un barrio de invasión en Cali al igual que 

Katrina quien, siguiendo el ejemplo de Héctor, construye su propio cambuche, deviene 

propietaria en el mismo barrio de invasión y comparte su vivienda con su amante, un obrero 

casado y con hijos. A todos los une los recuerdos de la juventud y el apoyo que encuentran 

uno en el otro: “[…] nos afianzamos uno en el otro, somos apoyo mutuo entre todos y todos 

para Juliana. Todos somos el grupo con penas compartidas, […]”. Héctor nunca pide perdón 

a Rosa ni a las amigas por la violación a Rosa, ya difunta, pero en su homenaje póstumo 

dedica un poema en el cual declara su amor a Rosa, y le pide perdón; de esta forma la novela 

termina con este poema y el coro de la canción Muñeca (1964) de Eddie Palmieri.
22

  

 

                                                           
20

 Ibídem, p. 175.  
21

Ibídem, pp.127-130. Sobre Landa véase https://90minutos.co/vida-moderna/entretenimiento/la-increible-y-azarosa-vida-de-larry-landa/ 
22

 Ibídem, pp. 91 y 265. 

https://90minutos.co/vida-moderna/entretenimiento/la-increible-y-azarosa-vida-de-larry-landa/
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La novela gira alrededor de las memorias que tienen sus tiempos de juventud. Es una novela 

de recuerdos de un grupo de viejos amigos y de amigos viejos. Rosa es uno de los personajes 

principales, a pesar de que la novela indica al lector su inminente y pronta muerte debido a la 

cirrosis por exceso del alcohol. Rosa es el personaje eje sobre el cual se tejen las historias del 

resto de los personajes y el repertorio musical. Rosa representa a la mujer bohemia 

independiente quien realiza las actividades artísticas del grupo, tales como el baile, la moda 

salsera y la gastronomía. Por tal motivo el resto de personajes se dispone a hacer los 

preparativos de unos tamales como ofrenda final a Rosa. En esta ocasión los preparativos son 

narrados por Maribelén quien, al mencionar los ingredientes y la sazón de los alimentos, 

alude a situaciones y personajes de la novela Como agua para chocolate (1992): “Aunque 

todos los alimentos asimilan el espíritu de quien los prepara, […] en ningún otro plato se 

difunde como en el tamal, será porque incorpora ingredientes contrarios en idéntica 

proporción: vida y muerte; bienvenida y adiós”. La comida típica de esta región colombiana 

es también un factor importante cuando el catedrático Buitrago propone la edición de un texto 

en conmemoración a Rosa. Para esta ocasión se preparan las deliciosas empanadas de Junín.
23

  

 

Rosa es también el personaje quien motiva al ahora profesor Buitrago (mal bailador) en su 

proyecto para realizar una cátedra universitaria acerca de la historia de la salsa en Cali e 

incluir un capítulo dedicado a Rosa como una de las fundadoras de “la alegría en Cali”. Rosa 

es así mismo una representación del personaje Amparo Ramos Correa (1944-2004) deportista 

caleña y bailarina conocida más popularmente como Ampara Arrebato. Sobre este personaje 

real se inspiraron Richie Ray (1945) y Bobby Cruz (1937) en su canción del mismo nombre 

en el álbum Agúzate (1970).
24

   

 

Este proyecto de Buitrago es propuesto por él al resto de bailadores del grupo quienes 

discuten y cuestionan cómo se realizaría dicho plan, siendo Katrina una de las más críticas 

sobre la forma de como se llevarían a cabo las entrevistas a las amigas de Rosa. En el 

capítulo Papi de mis putas alegres, Buitrago pide a Maribelén que le ayude a escribir algo 

sobre la salsa en Cali a lo que ésta le responde: “[…] la salsa en Cali de grandioso, tiene a los 

bailadores y a Piper Pimienta […] Mejor dicho, Cuba aportó la clave, Nueva York el género, 

Puerto Rico los intérpretes y Cali los bailadores”. Así resume Maribel el fenómeno salsero 

caleño. La creación del texto propuesto por Buitrago se vuelve entonces un trabajo colectivo, 

del grupo de baile. Este trabajo colectivo incentiva la polifonía y la dialéctica entre quienes 

discuten la preparación del texto y las entrevistas y es uno de los puntos más interesantes en 

este capítulo, como también lo es en el capítulo El proyecto académico. En estos capítulos 

algunos de los personajes se muestran reticentes a colaborar en un proyecto académico de 

exigencias más “ficticias” a las situaciones más libres y espontáneas acostumbradas por ellos. 

El rigor académico no los convence al no contemplar la espontaneidad de las prácticas del 

baile y transformarlo en algo más solemne: “[…] una solemnidad que implicaba 

incomodidades, que nos intimidaban los estudiosos, los fanfarrones y esa categoría 

intermedia entre unos y otros […].
25

 Este sometimiento de algo no discursivo, sonoro, 

corporal, espontáneo y emocional a algo discursivo, racional, controlado y a su vez artificial, 

lejano a las experiencias y emociones de los personajes, no logra convencerlos del todo. Este 

hecho, convierte este proceso en algo sospechoso para algunos de los personajes, 

especialmente para Katrina (Tania o Manuel Alejandro).
26

 Katrina desconfía que todo el 

                                                           
23

 Ibídem, pp.70 y 131.  
24

 Véase https://www.youtube.com/watch?v=SOh0hWhFp-0 
25

 Píper Pimienta (Edulfamid Molina Díaz, 1939-1998, vocalista y bailador salsero caleño). Ibídem, pp. 137 y 224. 
26

 En su estudio sobre Coreografía textual Tatiana Alekseeva diferencia la danza europea del baile de origen africano. Señala: “La palabra 

baile […] en el contexto de África occidental está estrechamente ligada a la música y a la improvisación (“play”).” Así mismo, escribe sobre 

https://www.youtube.com/watch?v=SOh0hWhFp-0
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montaje de las entrevistas, el seminario y la producción del libro sea solo para beneficio de 

Buitrago, quien se aprovechará de todos ellos. ¿Otro tipo de explotación?. Buitrago se 

defiende aludiendo que también ayudará a Maribelén en la producción de su texto sobre los 

bailadores, que es finalmente, el mismo proyecto del cual surge la novela en sí. 

 

Unido a la música salsa y los movimientos del baile típico caleño, va el fenómeno de la moda 

que los acompaña. Varias son las descripciones de los atuendos (la percha), colores, estilos de 

cabello y maquillaje a los que la novela alude para ambientar la coreografía del baile: “[…] el 

peinado afro encajó en el género musical […]”, “[…] me he puesto un traje fucsia, escote en 

V, anudado al cuello, zapatos negros de charol, medias negras de maya y vena, vistoso 

maquillaje, con escarcha. Juan matiza el negro que viste con la gran cadena de oro, lleva 

zapatos combinados[…]”,  […Juan los usa sin medias y he visto manos que se piden recorrer 

la curva de su empeine […]”, “[…] el tacón puntilla en riesgo de fractura permanente a causa 

del cambrión […]”. Estas y muchas descripciones más, representan el típico escenario de las 

salas de baile.
27

 Igual que en Afuera crece un mundo, en esta novela el aspecto cromático es 

importante para la descripción de los atuendos y estilos en los escenarios de la salsa. Rosa es 

la diseñadora, personaje creativo, quien realiza los trazos y decide los colores para sus 

vestidos. Una vez nacida su hija, Rosa decide abandonar el color blanco conservando los 

colores más fuertes como el lila, azul y rojo “[…] toques de son colorá […]”. De esta forma 

alude no sólo al título de la novela, como también a la canción Sangres son colorá, en la que 

se enfatiza que no importa el color de las personas porque al final el color rojo nos unifica 

dado que todas las sangres son coloradas.
28

 

 

La novela en su totalidad es una experimentación artística como lo son los capítulos de 

ensayos escritos sobre música y baile, en los que al estilo de un ‘ensayo de orquesta’, algunos 

de los entrevistados se rebelan a Buitrago, el ‘director’. Éste intenta capturar la dinámica 

historia del grupo de bailadores, colaborando a su vez con el mismo ensayo escrito de 

Maribelén y su planeada cátedra sobre la salsa y sus bailadores. 

 

Por otro lado, la novela devela de forma impactante el abuso a las mujeres por parte de 

amigos, empresarios y narcotraficantes a la vez que muestra la creatividad y la capacidad de 

superar traumas en todas ellas. Son mujeres que logran formar un grupo familiar entre ellas, 

interesadas todas en la música y el baile, que pareciese desintegrarse con la muerte de Rosa, 

su eje principal. Sin embargo, las nuevas generaciones rescatan y transforman ese impulso 

creativo en nuevas formas artísticas.  

 

Este grupo de Rosa está además dedicado a actividades creativas: baile, diseños, moda, 

gastronomía, escritura y peluquería. El legado cultural del que se nutren y fortalecen estas 

mujeres proviene en su gran mayoría de la tradición religiosa y musical dejada por la 

diáspora africana la cual ha contribuido y ejercido un fuerte impacto en la identidad cultural 

colombiana y más particularmente en la caleña y caribeña. La música, el baile y la moda 

continúan siendo hoy en día una vertiente de creatividad como puede observarse con los 

varios grupos musicales de salsa, las escuelas de salsa e incluso algunas prácticas 

                                                                                                                                                                                     
el traspaso de lo visual-musical y el movimiento corporal a lo escrito de la siguiente manera: “La danza constituye un arte emblemático y 
no-mimético que comunica a través del movimiento corporal, mientras que los textos en prosa lo hacen a través del lenguaje escrito 

entendido como esencialmente descriptivo y denotativo. La danza tiende hacia la apertura y dispersión de significantes mientras que la 

narrativa suele controlar sus significados. La danza es un arte efímero […] mientras que la escritura perdura en el tiempo.”. Véase 
https://www.proquest.com/openview/e9e8ae6d09b208b264d924445e73adea/1?pq-origsite=gscholar&cbl=18750 
27

 Toques de son colorá, pp. 25, 89, 214 y 137. La percha es la pinta o atuendo de los bailadores. Fernández Ochoa la menciona en su charla 

con Mario Jursich.  Ver también diccionario de caleñismos en https://www.shock.co/cultura-pop/diccionario-de-calenismos-para-entender-a-
los-calenos 
28

 Ibídem, p.80.  Escuchar    https://www.youtube.com/watch?v=UHGl3AUD22E 

https://www.proquest.com/openview/e9e8ae6d09b208b264d924445e73adea/1?pq-origsite=gscholar&cbl=18750
https://www.shock.co/cultura-pop/diccionario-de-calenismos-para-entender-a-los-calenos
https://www.shock.co/cultura-pop/diccionario-de-calenismos-para-entender-a-los-calenos
https://www.youtube.com/watch?v=UHGl3AUD22E
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provechosas como la zumba, creada por el caleño Beto Pérez (1970), y los varios concursos 

de este baile.
29

 La novela es así, un tributo a esta herencia cultural que, dada la historia de 

Colombia, une estrechamente a este país con África y el resto de países influenciados de 

distintas formas por esta enriquecedora  corriente cultural. 

 

                                                           
29

 Sobre Beto Pérez:  https://www.bbc.co.uk/programmes/p0fcm7dz       Witness History - Beto Perez: 'I created Zumba by accident' - BBC 

Sounds   Sobre  escuelas de salsa: https://plaka-logika.blogspot.com/2017/01/investigacion-publicidad-y-educacion_10.html 

 

https://www.bbc.co.uk/programmes/p0fcm7dz
https://www.bbc.co.uk/sounds/play/w3ct4xcn
https://www.bbc.co.uk/sounds/play/w3ct4xcn
https://plaka-logika.blogspot.com/2017/01/investigacion-publicidad-y-educacion_10.html

