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E viva  l’Italia! La mode  lui est revenue hier, elle a reconquis  l’une 
de ses plus légitimes possessions: l’Opéra‐Comique,.. Déjà les voyages de 
noces  recommencent  à  être  vénitiens,  on  a  vendu  un  exemplaire  de 
Corinne,  deux  curieux  ont  été  signalés  devant  les  Léopold,  Roberts,  au 
Louvre,  les modèles  genre  contadine  sont  redemandés  dans  les  ateliers 
vraiment parisiens, les macaroni se vendent comme les pommes frites, on 
constate une hausse de trois sous sur la Rente italienne, le punch se porte à 
la romaine, l’influenza nous emporte en terre et le mot fiasco est sur toutes 
les lèvres. 

 
C’est  au  jeune  maëstro  [sic]  Mascagni,  celui  dont  la  Cavalleria 

rusticana a parcouru le monde en triomphatrice, que nous devons cet échec 
à  la Triplice et ce renouveau transalpin. Il signor Crispi sera inconsolable 
d’avoir été battu au profit de son confrère Fra Diavolo. 

 
On sait que Mascagni a été découvert par M. Sonzogno, le libéral et 

très  artiste  éditeur  italien,  dans  un  des  concours  dus  à  sa  largesse. 
Cavalleria Rusticana obtint le prix et Mascagni fut lancé à la gloire. 

 
Hier,  il  nous  procurait  cette  douce  sensation  de  croire  que  nous 

avions rajeuni de quelques années et que nous étions encore au temps du 
Théâtre‐Italien de M. Maurel. Il nous a fallu voir les choristes de l’Opéra‐
Comique pour reconnaître les progrès de l’âge. 

 
Nous  connaissons  déjà  le  drame  de  Verga,  livret  de  Cavalleria 

rusticana  pour  l’avoir  essuyé  au  Théâtre‐Libre, M. Milliet  a  arrangé  au 
mieux de la scène française ses modestes attraits. 

 
Le grand intérêt, le trait caractéristique du drame est ce détail local: 

Un  Sicilien  provoqué  par  un  Sicilien  répond  à  son  défi  en  lui mordant 
l’oreille. Au lieu de relever le gant on mord le lobe. Plus fort on mord, plus 
c’est à mort. Voilà de quoi amuser  les  jeunes misses friandes de notes de 
voyage. 

 
Le  soldat  Torrido  [Turiddu],  revenant  du  service,  a  trouvé  sa 

fiancée Lola, mariée à maître Alfio. Il s’est consolé avec Santuzza. Mais la 
coquette Lola  s’est amusée à  reprendre  le  cœur qui  fut à  elle. Santuzza, 
affolée de  jalousie et  inspirée peut‐être par  la princesse George, dénonce 
les coupables à maître Alfio. Aussitôt le mari va faire mordre par Torrido 
[Turiddu]  l’oreille  où  l’on  a mis  la  puce  et  Torrido  [Turiddu] mort  en 
homme  résolu  au  combat  sans  merci.  Lutte  au  couteau.  Le  mari  tue 
l’amant. Cette petite action précipitée se passe le saint jour de Pâques dans 
une  jolie  villageoise  devant  le  porche  fleuri  de  l’église. M.  Carvalho  a 
monté la pièce avec un pittoresque agréable; la place endimanchée est jolie 
et dorée, il y fait chaud et les danseuses de la maison, costumées avec tout 
ce que la convention a de plus exact, corsent très gentiment les chœurs. A 
citer des petits bergers  flûtistes, qui montrent en  travesti  toutes  les  jolies 
choses dont le départ de Mlle Auguez avait privé les abonnés. 

 
La  dottissima,  la  céleberrissima,  la  massima,  la  mirabilis,  la 

splendida partition de Mascagni a paru gracieuse et aimable. Elle est bien 
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italienne,  avec des  retards, des  rentrées dans  la manière nationale, mais 
elle  ne  va  pas  jusqu’à  l’allegro  burlesque  peignant  en  danses  les 
mouvements  de  l’âme.  Peindre  les  mouvements  de  l’âme  humaine,  il 
paraît que c’est là le grand essai de Mascagni, il y travaille avec beaucoup 
de Gounod, pas mal de Verdi, et un peu d’opérette. De ci, de là, quelques 
scènes  sont  traitées  en déclamation  lyrique, mais  l’ensemble de  l’œuvre, 
langoureusement  monotone,  fait  penser  à  une  mélodie  de  l’auteur  de 
Romeo,  longue  comme  le  Soir.  L’orchestre  s’épand  en  phrases  tendres 
pendant que gesticulent les personnages, car une des théories de l’auteur 
paraît  être  de  laisser  beaucoup  à  faire  à  la  pantomime  accompagnée. 
Après une introduction avec chant du ténor, soutenu par les harpes sur la 
scène  rideau baissé, nous assistons à une vivante et gaie  fête villageoise; 
puis la chanson d’Alfio, le charretier, où se retrouve la sérénade de Faust, 
babille  en  gentille  opérette;  à  la  scène des  époux, dans  la  confession de 
Santuzza  à  maître  Alfio,  éclatent  de  beaux  accents  dramatiques;  un 
amusant  chant de  flûte dit plaisamment  l’ironie de  la maîtresse préférée 
insultant sa  rivale, mais après un entr’acte  tout à  fait charmant, voici un 
air  à  boire,  commandé  sans  doute  par  les  sociétés  de  tempérance  pour 
nous  dégoûter  de  la  boisson  et  enfin,  le  défi,  les  touchants  adieux  de 
Torrido  [Turiddu]  à  sa  mère,  et  l’effroi  de  la  population  attendant  le 
résultat du duel, traduits en sonorités parfois émouvantes. 

 
L’œuvre  de Mascagni  est  intéressante  et  je  ne  doute  pas  qu’elle 

n’eut  été  couronnée  aussi  bien  au  concours  Cressent  qu’au  concours 
Sonzogno. 

 
Mlle  Calvé  joue  le  rôle  de  Santuzza  avec  une  couleur  locale 

extraordinaire.  Elle  a  une  pantomime  qu’on  me  garantit  absolument 
italienne et qui en tous cas est inintelligible à qui ne sait pas la langue de 
Sicile. Mlle Calvé chante admirablement et les beautés de sa voix rendent 
immérité  le  surnom  que  lui  avaient  valu  ses  gestes,  de  la Muette  de 
Palerme. 

 
Mlle Vuillefroy [Villefroy] obtient en belle Lola  le plus mérité prix 

d’aimable  embonpoint.  Torrido  [Turiddu]  qui  préfère  Lola  à  Santuzza 
aime la quantité. 

 
M.  Bouvet  trouve  dans  le  court  rôle  d’Alfio  le  nécessaire  pour 

établir son puissant et beau talent. Mlle Pierron tient avec habileté l’osteria 
de Torrido  [Turiddu] et  le petit emploi de sa mère. Quant à M. Gibert,  il 
continue à affliger mon ami Germain des Nouveautés, qui, en entendant 
chanter Torrido [Turiddu], ne pouvait se consoler de ne s’être pas fait fort 
ténor. 

 
L’alliance russe nous a imposé à Nice la bienveillante audition de la 

Vie pour le Tsar, il faut croire, après le succès de Cavalleria rusticana à Paris, 
qu’il y a, en préparation, une alliance franco‐italienne. 
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